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Del sexo al género 
Cristina Sánchez Muñoz 


Simone de Beauvoir (1908-1986) es una de las grandes voces 
europeas del siglo xx, una figura imprescindible para entender el 
desarrollo de la filosofía contemporánea en general, y del 
pensamiento feminista en particular. A partir de la publicación de El 
segundo sexo, en el que aparecía la conocida frase «no se hace 
mujer, sino que se llega a serlo», se habló filosóficamente de las 
mujeres de otra manera. En este libro la profesora Cristina Sánchez 
nos desvela paso a paso las claves del pensamiento de Simone de 
Beauvoir. Un pensamiento reivindicativo que aboga por una nueva 
concepción del ser mujer, pero que se inscribe también en un 
proyecto filosófico más amplio: el de la explicación (y denuncia) de 
las opresiones que actúan a través de la construcción social y 
cultural de la existencia. La misma construcción cultural que, 
aplicada sobre los cuerpos de las mujeres, desemboca en su 
imposibilidad de ser sujetos plenos. 
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A Gloria y Gerardo 


La filósofa que no se sentía filósofa 


Simone de Beauvoir es una de las grandes intelectuales del siglo Xx. 
Sin embargo, aunque casi todo el mundo ha oído hablar de ella, no 
parece que resulte fácil situarla en una escuela de pensamiento 
determinada: «La compañera de Sartre» o «La pensadora que habló 
de las mujeres», suelen ser las definiciones que van asociadas a su 
nombre. También es habitual, al referirse a ella, mencionar esa frase 
tan enigmática de su libro El segundo sexo: «No se nace mujer, sino 
que se llega a serlo». Y, en cierta medida, es difícil obviar esas tres 
referencias. 


La compañera de Sartre. No es extraño que el nombre de Simone 
de Beauvoir aparezca siempre unido al de 

Jean-Paul 

Sartre, porque pasaron toda una vida juntos, aunque esa 
convivencia pueda calificarse, como mínimo, de peculiar. Sin duda 
eran «almas gemelas», como decía la propia Beauvoir. Pero ¿eran 
almas gemelas también en lo filosófico? A menudo, Simone de 
Beauvoir ha sido presentada como la diligente alumna que aplica 
las teorías del filósofo 

Jean-Paul 

Sartre; así, se viene a decir que ella, en realidad, no tendría una voz 
filosófica propia. De hecho, en algunas enciclopedias o antologías 
de la filosofía existencialista ni siquiera se menciona su nombre, 
pero sí el de Sartre. Sin embargo, lecturas recientes más cuidadosas 
han puesto de manifiesto lo erróneo de esas interpretaciones y 
exclusiones. Más bien estaríamos ante un profundo y fructífero 
intercambio de ideas entre ambos autores. Algunos conceptos clave 
aparecen tanto en la obra de Sartre como en la de Beauvoir (la 
libertad, el problema de la alteridad, la situación o la corporalidad), 


pero fueron desarrollados de manera diferente por cada uno de 
ellos; sin duda nuestra autora desplegó una voz propia y original. 
Debemos tener en cuenta que los años de juventud de ambos fueron 
de lecturas mutuas, de escritura casi en paralelo, y de una vida que 
transcurría en un compartido y cerrado círculo de amistades 
intelectuales. No había muchas divergencias en el proyecto común 
de interpretar el mundo. Pero al analizar la obra de Beauvoir, 
vemos que esta parece dirigirse siempre a un objetivo claro: 
examinar las situaciones realmente vividas por los individuos; por 
ejemplo, cómo viven sus cuerpos las mujeres, cuál es la vivencia del 
tiempo y la enfermedad en los ancianos, o cómo las situaciones 
existenciales pueden limitar nuestra libertad. Beauvoir dedicará 
gran parte de su trabajo a investigar de qué modo esa existencia es 
«construida» por la cultura y la sociedad. 


Resulta llamativo que Simone de Beauvoir no se considerase una 
filósofa. Así lo declaraba expresamente. La filosofía, para ella, 
consistía fundamentalmente en la construcción de grandes sistemas, 
de grandes edificios conceptuales. Sin embargo, Beauvoir se dedicó 
más bien a deconstruir, a acabar con creencias profundamente 
arraigadas y a desmontar argumentos que presentaban como algo 
natural la desigualdad entre los seres humanos. Su análisis es un 
poderoso disolvente que saca a la luz la falsedad de situaciones 
comúnmente aceptadas, como, por ejemplo, que las mujeres están 
atadas al ciclo reproductivo, o que los viejos no pueden tener 
proyectos vitales. Y esta tarea la aborda con instrumentos 
filosóficos: la filosofía existencialista y la filosofía hegeliana. Sin 
estas herramientas no hubiese sido posible llevar a cabo todo el 
programa deconstructivo de El segundo sexo. 


La pensadora que habló de las mujeres. Es incuestionable que a 
partir de Simone de Beauvoir se habló filosóficamente de las 
mujeres de otra manera. Con ella se empezó a considerar que el 
hecho de nacer con un cuerpo de mujer condicionaba la libertad y 
la capacidad de realizar proyectos, y cómo se llegaba a ese 
resultado. Beauvoir ponía de nuevo el dedo en la llaga, 
deconstruyendo cualquier rastro de esencialismo biológico al 


sostener que «ser mujer» supone todo un conjunto de prescripciones 
que van marcando el camino para alcanzar un resultado final. La 
teoría posterior a la planteada por Beauvoir utilizará el concepto 
«género» (traducción literal del inglés gender) para subrayar que la 
diferencia sexual es fruto de una construcción cultural sobre los 
cuerpos biológicos, y para concluir, por el contrario, que nuestra 
biología no determina un comportamiento concreto. En realidad, 
para Beauvoir no dejamos de ser construcciones culturales, no hay 
por tanto una supuesta «esencia femenina». La novedad —y 
radicalidad— de sus planteamientos sorprende porque cuestionan lo 
que buena parte de los pensadores venían afirmando: la sujeción 
existencial de las mujeres a sus cuerpos. Beauvoir se pregunta 
entonces: ¿qué significa ser un sujeto encarnado en un cuerpo de 
mujer? ¿Marca esta circunstancia su manera de estar en el mundo? 
¿Qué consecuencias tiene para su libertad? Y, en gran medida, sus 
respuestas brotan del análisis de la experiencia cotidiana. Sin duda, 
este programa de indagación era filosófico, pero implicaba también 
una confrontación con el tradicional quehacer filosófico. Estamos, 
pues, en ese sentido, ante una filósofa heterodoxa; una filósofa que 
no se sentía filósofa y que pensaba que su obra no estaba 
enmarcada en el ámbito de la filosofía. 


La autora de la frase «No se nace mujer, sino que se llega a 
serlo». Adentrarse en la obra de Simone de Beauvoir significa, en 
primer lugar, conocer su trayectoria vital. Hay filósofos cuya vida 
casi no se refleja en sus libros. No es el caso de Beauvoir, que 
prácticamente hizo pública toda su vida en sus memorias y en sus 
novelas, donde se muestran tanto ella como Sartre y un buen 
número de sus amistades. Abordaremos, por tanto, ese relato de la 
existencia de Simone de Beauvoir en el que se gesta como una 
figura pública de enorme peso en la Francia del siglo Xx, al mismo 
tiempo que toma nota de los acontecimientos como testigo moral de 
su época. 


Desde joven, Beauvoir utilizó la escritura como forma de 
expresarse y presentarse ante el mundo, por lo que no es fácil 
separar los aspectos literarios de los filosóficos en sus novelas. De 


ese modo, cita ejemplos literarios en sus obras filosóficas, tanto en 
El segundo sexo como en La vejez, por ejemplo, o expone sus 
argumentos filosóficos a través de los personajes de sus novelas. «Yo 
estoy imbuida por la filosofía —señalaba— y cuando pongo la 
filosofía en mis obras es porque esta es para mí la manera de ver el 
mundo.» Así pues, en realidad, como veremos, sus novelas son obras 
de ficción con tramas filosóficas, y más concretamente, con tramas 
filosóficas existencialistas. No obstante, dedicaremos especial 
atención, sobre todo, al contenido de sus ensayos, ya que es en estas 
obras filosóficas donde expone sistemáticamente su pensamiento. 
En concreto, examinaremos los que corresponden a lo que ella 
denominaba «la ofensiva existencialista». Menos conocidos para el 
gran público que El segundo sexo, en realidad estos ensayos 
constituyen una parte fundamental del entramado filosófico de 
dicha obra. 


También analizaremos, como no podía ser de otra manera, las 
ideas centrales de El segundo sexo. Veremos qué significa para 
Beauvoir «llegar a ser mujer», y cuáles son las experiencias de la 
vida de las mujeres que reflejan ese proceso. Asimismo, 
plantearemos una continuidad entre El segundo sexo y su otra gran 
obra, La vejez, menos conocida, para examinar qué ideas de la 
primera se manifiestan en la segunda. Por último, evaluaremos cuál 
ha sido el legado de Beauvoir, un legado que se refleja 
especialmente en el desarrollo de la teoría feminista 
contemporánea, y que está lejos de ser clausurado. 


En definitiva, con este libro queremos presentar a una pensadora 
que vivió intensamente y de forma comprometida en una época 
convulsa de la historia europea, y cuya obra, que sigue muy 
vigente, nos habla de la existencia de las personas, pero 
consideradas como seres concretos y encarnadas en cuerpos 
sexuados, jóvenes o viejos; además, nos presenta cómo se plantean 
los dilemas existenciales —optar por la subordinación o por la 
libertad, o por el precio de la libertad, por ejemplo— en nuestras 
vidas cotidianas. Asimismo, descubriremos que Simone de Beauvoir, 
al tiempo que nos muestra esa «cercanía» tan difícil de encontrar en 
los libros de filosofía, fue la artífice de una verdadera «revolución 
intelectual» con los temas que planteó, hasta el punto de que 


continúan presentes en el debate filosófico actual y todavía tienen 
mucho que decirnos. 


No se nace Beauvoir, se llega a 
serlo 


Acepto la gran aventura de ser yo. 


SIMONE DE BEAUVOIR, Cuadernos de juventud 
(1926-1930) 


Simone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir, más conocida 
como Simone de Beauvoir, nace el 9 de enero de 1908, en París, en 
el seno de una familia de la burguesía. Su destino, como el de la 
mayoría de las mujeres de su clase social, estaba marcado desde su 
nacimiento: casarse con un hombre de su misma condición social, 
con el que formaría uno de tantos matrimonios burgueses con hijos, 
donde la esposa desempeñaba el papel de «ángel del hogar». Sin 
embargo, el azar, como consecuencia de la caída en desgracia 
económica de la familia, así como su propia y tozuda determinación 
de trazarse un camino alejado de las reglas sociales convencionales, 
harían de Simone, finalmente, un icono en el que se reconocerían 
mujeres del mundo entero en sus anhelos de emancipación de los 
roles culturales tradicionales asignados a estas. 


La senda que siguió Simone de Beauvoir hasta convertirse en un 
personaje público —en realidad, uno de los personajes más 
emblemáticos de la intelectualidad francesa— la llevó a activar un 
proceso sorprendente de creación: nos encontramos frente a una 
mujer que se construye a sí misma, que desde su adolescencia 
intenta crecer y definirse como un ser humano autónomo y libre. 
Como veremos, su manera de ser y estar en el mundo se encuentra 
profundamente ligada a la filosofía existencialista, en la que 
conceptos como «proyecto», «trascendencia» o «libertad» marcan la 
vida de los individuos. Podemos decir que Beauvoir, como 
existencialista, se plantea ser dueña de su propia vida, lo que 


supone también asumir la responsabilidad de las decisiones que 
tomará: «ser» es en la medida en que se elige ser. El camino hasta 
devenir Beauvoir pasará por resistencias y oposiciones conscientes a 
formas de vida establecidas —especialmente para las mujeres—, 
pero sobre todo refleja una voluntad tenaz de hacerse a sí misma y 
seguir un proyecto trazado por ella como individuo. Tal y como 
queda reflejado en sus memorias, «ser escritora» era su proyecto. 
«Escribir era la gran preocupación de mi vida», dirá Simone de 
Beauvoir, y será su instrumento para mostrarse al mundo. 


WN 
ES A 


be 
Beauvoir con cinco años. Su fa- 
milia provenía de la alta bur- 
guesía francesa, pero al poco 
de nacer Beauvoir, sus padres 
sufrieron una serie de reveses 
económicos que provocaron el 
descenso social de la familia. 


Disponemos de muchos materiales que nos permiten conocer 
casi día a día la vida de Beauvoir y de aquellos que la 
acompañaron; principalmente por su inmensa e inagotable obra 
autobiográfica, que refleja su propósito de presentación ante el 
mundo, de explicar quién era: «Cuando empecé a hablar de mí me 
lancé a una aventura imprudente: una empieza y ya no termina». 
Pero ese camino de relatarse a sí misma, Beauvoir lo emprende 
tardíamente, a los cincuenta años. Inicia entonces una ingente tarea 
memorialística: Memorias de una joven formal (1960), La plenitud de 
la vida (1960), La fuerza de las cosas (1963) y Final de cuentas (1972) 


componen ese vasto panorama autobiográfico que es también el 
reflejo de toda una época. Pero si queremos completar ese enorme 
fresco autobiográfico, tendríamos que añadir también obras como 
Diario de juventud 

(1926-1930) 

(2008), Diario de guerra (1990) o La ceremonia del adiós (1981). 
Igualmente, su vasta correspondencia —que incluye cartas a y de 
Jean-Paul 

Sartre, Nelson Algren y Jacques-Laurent Bost, sus amores más 
relevantes— se unirá al extenso conocimiento que podemos tener 
no ya solo de Beauvoir como personaje, sino también de la historia 
intelectual francesa del siglo Xx. 


La joven que quería ser escritora 


Tres son los acontecimientos que marcan un punto de inflexión en 
el devenir de Simone desde su nacimiento hasta 1929, cuando ya es 
una joven profesora de filosofía: la situación económica de su 
familia; su amistad con Zaza, su compañera de colegio, y su 
encuentro con Sartre. 


Su familia provenía del alto funcionariado de la Administración 
pública francesa: inspectores de Hacienda, jefes de servicio del 
Ayuntamiento de París... Representaban esa nueva aristocracia de 
la burguesía del dinero y de la organización estatal que había 
sustituido a la vieja aristocracia, y que traían también consigo 
nuevos valores, como la racionalidad instrumental, la eficiencia o el 
cumplimiento del deber. 


En concordancia con esos valores, George, el padre de Simone, 
estudió Derecho y se afianzó como abogado, a pesar de que su gran 
pasión fuese el teatro, al que le hubiese gustado dedicarse, algo a 
todas luces impensable en aquel ambiente. Por parte de su madre, 
Francoise, la familia descendía de banqueros instalados en Verdún. 
El abuelo materno de Simone, Gustave Brasseur, fundó el Banco de 
la Meuse y era un hombre poderoso económica y socialmente. 


El matrimonio de los padres de Simone fue acordado entre las 
dos familias, como era habitual, con el objetivo de proporcionar a 
ambas un beneficio social y económico mutuo: los Beauvoir 
aportaban una antigua y respetable genealogía burguesa y un joven 
marido con un futuro prometedor, y los Brasseur ofrecían una 
posición económica más elevada y una importante dote para su 
hija. El joven matrimonio comenzó su vida de casados bajo los 
mejores auspicios, en un elegante piso del Boulevard Raspail, donde 
nacería Simone, en 1908. Sin embargo, esa felicidad burguesa 
duraría poco. El abuelo banquero perdió todo su dinero y el de sus 
inversores, y entró en bancarrota; en 1909 los tribunales ordenaron 


la liquidación de todo el patrimonio de los Brasseur para pagar sus 
deudas. Gustave Brasseur fue encarcelado durante trece meses por 
fraude. El escándalo cayó sobre la familia sin remedio, y les obligó 
no solo a cambiar de hábitos de vida, sino también a reformular sus 
valores y objetivos vitales. A ello se sumó, años más tarde, la 
rotunda debacle económica de la familia tras la Primera Guerra 
Mundial, provocada por la pérdida del dinero invertido en acciones. 
En 1919, en consonancia con la nueva situación, la familia al 
completo, ya con Simone y su hermana, se traslada a un piso más 
pequeño, sin baño, sin calefacción y sin las comodidades a las que 
estaban acostumbrados. Pero este súbito desclasamiento procuró 
inesperadamente un futuro distinto a las hermanas Beauvoir. 


Simone y su hermana Héléne —dos años y medio menor que ella 
— serían educadas entonces para poder afrontar su propio destino: 
no disfrutarían de un respaldo económico, como correspondería a 
jóvenes de su clase social y su educación; tendrían que ganarse su 
propio sustento. «Ustedes, hijas mías, no se casarán, no tienen dote, 
tendrán que trabajar», repetía el padre pesaroso y sintiéndose 
culpable, sin intuir que era precisamente esa perspectiva de un 
futuro sin matrimonio lo que anhelaba Simone. «En nuestro futuro 
porvenir dedicado al trabajo —recuerda Simone— nuestro padre 
veía su propia decadencia. Se recriminaba contra el destino injusto 
que lo condenaba a tener unas hijas que quedarían situadas al 
margen de la sociedad, al no poder realizar un buen matrimonio.» 
Pero eran precisamente esos caminos inesperados que apartaban a 
las mujeres de sus «caminos naturales» los que les iban a permitir 
alcanzar su autonomía. El futuro de la joven Simone se despejaba 
por fin, aunque, según ella misma sostenía, «traicionaría a mi clase 
y renegaría de mi sexo»; demasiadas traiciones sin duda para el 
entorno burgués del que provenía. Y si debía aprender un oficio 
para ganarse la vida, tendría que estar relacionado con la escritura 
o con ser profesora, un trabajo respetable para las mujeres con un 
nivel educativo como el suyo. Eligió escribir a una edad muy 
temprana, hacia los quince años. A la típica pregunta: «¿Qué quiere 
hacer usted en la vida de mayor?», ella no contestaba como la 
mayoría de las jóvenes de su edad y entorno: «Ser madre de familia 
y tener un marido que me cuide»; por el contrario, su respuesta era: 
«Ser una autora célebre. Codiciaba ese porvenir excluyendo a 


cualquier otro». Toda la educación que había recibido en casa iba 
en ese sentido y, como ella misma señala, se dirigía a «afianzar en 
ella y su hermana la idea de que la virtud y la cultura contaban más 
que la fortuna». 


El padre y la madre representaban los valores contra los que, 
pocos años después, Simone se rebelaría. En su casa se leía tanto a 
Victor Hugo como a Joseph Arthur de Gobineau (filósofo que 
sostenía la supremacía de la raza aria). El papel reservado a su 
madre era el que había determinado el pater familias, que a menudo 
afirmaba, como recuerda Simone: «La mujer es lo que su marido 
hace de ella, es él quien debe formarla». La situación familiar que 
ella observaba no dejaba de ser también la del choque de dos 
maneras de entender el mundo, presentes en la Francia del 
momento: la laicidad y el catolicismo. «El individualismo de mi 
padre y su ética profana contrastaban con la severa moral 
tradicional que me enseñaba mi madre. Ese desequilibrio, que me 
creaba un conflicto, explica en gran parte que me haya vuelto una 
intelectual.» Su educación constaba de lecturas como los clásicos 
franceses, las lecturas moralizantes para la infancia de Madame de 
Segur o de la escritora Colette. Se entregaba sin descanso a leer los 
libros que le procuraban sus padres o los que sacaba de las 
bibliotecas; «mientras hubiera libros, la felicidad estaba 
garantizada», escribiría Simone. 


Su infancia fue feliz, como ella misma manifestó: «Alrededor de 
la edad de la razón —los ocho años— me veo como una niñita 
formal, dichosa y pasablemente arrogante». Desde muy joven, 
además de los estudios, la lectura era lo más importante de su vida. 
«Tienes la inteligencia de un hombre», solía decirle su padre. Con 
cinco años entró en un colegio privado católico, el Cours Désir, 
donde estudiaban las niñas de la burguesía. A los diez años conoció 
a una alumna de su mismo curso, Elizabeth Mabille, a la que 
llamaban Zaza. El deslumbramiento que esta causó en la joven 
Simone fue enorme: Zaza era todo lo que ella anhelaba ser, sin 
atreverse: tenía soltura, era vivaz e independiente y, como 
Beauvoir, amaba también los libros y el estudio; «No concebía nada 
mejor en el mundo que ser yo misma y querer a Zaza», escribió. 
Gran parte de su libro autobiográfico Memorias de una joven formal 


está dedicado a narrar sus sentimientos de admiración por Zaza, 
siendo esta una de las personas más importantes de su juventud. 
Zaza, sin embargo, tuvo un destino trágico: en conflicto constante 
con la férrea moral católica de su madre, mantuvo un amor no 
correspondido, y finalmente murió a los veinte años de unas fiebres 
repentinas. Para Beauvoir, esta muerte fue inexplicable y representó 
el triunfo de los valores burgueses que impidieron a su amiga 
disfrutar de su libertad. La figura de Zaza aparece reflejada, como 
ocurre también con otras personas importantes de su vida, en las 
novelas de Beauvoir, así como en algunos de los relatos que 
componen Cuando predomina lo espiritual, libro escrito pocos años 
después de la muerte de Zaza pero publicado tardíamente, en 19709, 
y en Las bellas imágenes (1966). 


En 1924, Simone de Beauvoir se gradúa en el Cours Désir, con 
dieciséis años, y prepara el examen de ingreso a la universidad. 
¿Qué carrera elegir? Su padre quería para ella la seguridad 
económica que le daría trabajar en la Administración pública. 
Bibliotecaria parecía ser una buena opción en ese sentido, pero, 
según confesó ella misma, «la idea de aprender sánscrito me 
espantó, la erudición no me tentaba». La filosofía aparecía en el 
horizonte como la opción que realmente quería Simone y que, al 
mismo tiempo, podía contentar las aspiraciones de seguridad de los 
padres, al habilitarla para trabajar como profesora posteriormente. 
Su interés por la filosofía correspondía a su interés por aprehender 
el sentido del mundo que la rodeaba: 


Lo que sobre todo me atrajo de la filosofía fue que suponía que iba 
derecha a lo esencial. Nunca me habían gustado los detalles, veía el 
sentido global de las cosas más que sus singularidades y prefería 
comprender a ver; yo siempre había deseado conocerlo todo; la 
filosofía me permitiría alcanzar ese deseo, pues apuntaba a la 
totalidad de lo real [...] Ciencias, literatura, todas las otras 
disciplinas me parecieron parientes pobres. 


Las mujeres que tenían un diploma o un doctorado de filosofía 
se contaban con los dedos de las manos; «yo quería ser una de esas 
precursoras», diría Simone. Eligió el programa de estudio que 
comprendía literatura, matemáticas generales, latín y griego, 


además de la filosofía. Bergson, Platón, Schopenhauer, Leibniz y 
Nietzsche eran sus pensadores de cabecera. Por el contrario, 
desechaba a Aristóteles, a Santo Tomás, a Maritain y también a 
todos los empirismos y al materialismo. La filósofa Simone Weil, 
que coincidió con Simone de Beauvoir cuando ambas eran 
estudiantes en La Sorbona, dijo de esta que «era una burguesita 
espiritualista». 


En 1928, al tiempo que, con veinte años, acababa su 
licenciatura, Beauvoir comenzó a prepararse para la agrégation, el 
examen oficial que la habilitaría como profesora. Era un examen 
duro y muy exigente. Jean-Paul Sartre se había presentado ese 
mismo año, y lo había suspendido. Beauvoir estudiaba sin descanso, 
adelantando el curso para poder presentarse. Como compañeros 
tenía a Maurice Merleau-Ponty y a Claude Lévi-Strauss. El primero 
sería posteriormente uno de los más reputados fenomenólogos, y 
compañero de Beauvoir y Sartre en la fundación de la revista Les 
Temps Modernes; el segundo se convertiría en el padre de la 
antropología estructuralista. Es en ese grupo de estudiantes que 
preparaban el examen de la agrégation en la Biblioteca Nacional de 
París, donde conoció a 
Jean-Paul 
Sartre. Este formaba un cerrado círculo con Paul Nizan y André 
Herbaud. Este último le puso a Beauvoir el sobrenombre de Castor, 
haciendo un juego de palabras con el apellido Beauvoir y la palabra 
beaver («castor», en inglés): «Usted es un castor, los castores andan 
en banda y tienen espíritu constructivo». Ese será el apelativo con el 
que Sartre se dirigirá a ella tanto en público como en privado, tal y 
como se refleja en sus Cartas al Castor, publicadas a la muerte del 
filósofo, y que comprenden desde 1926 hasta 1963. 


Ese grupo (Nizan, Sartre, Herbaud) y otros que se sumarían, 
como Raymond Aron, le hicieron ver a Beauvoir las deficiencias de 
su educación en un colegio católico. «A mí, sobre todo, me faltaba 
método y perspectiva —señalaba Beauvoir—, el universo intelectual 
era para mí un vasto cambalache por el que andaba a tientas; sin 
embargo, la búsqueda de ellos estaba orientada.» Pero, junto a esa 
percepción clara de lo que le quedaba por recorrer en el terreno 
intelectual, también advirtió, por primera vez, que ya no estaba 


sola. Hasta ese momento no había tenido realmente la compañía 
intelectual de alguien con quien compartir sus pensamientos. Es 
probable que Zaza cumpliera ese papel en algún momento, pero 
ahora la amiga se alejaba por otros caminos. El encuentro 
intelectual con Sartre vino a confirmar sus tempranas aspiraciones, 
como escribiría Simone más adelante: «Sartre respondía 
exactamente al deseo de mis quince años: era ese doble en quien yo 
encontraba, llevadas a la incandescencia, todas mis manías. Con él 
siempre podría compartirlo todo. Cuando nos separamos a 
principios de agosto, yo sabía que nunca más saldría de mi vida». A 
partir de ese temprano momento, sus vidas transcurrirían en 
paralelo, entrecruzándose tanto en lo personal e íntimo como en lo 
intelectual, pero dejando espacio también para «las relaciones con 
los otros», al margen de la moral establecida. 


Beauvoir y Sartre: los amores contingentes y los 
amores necesarios 


Simone de Beauvoir junto a 
Jean-Paul 
Sartre, a la izquierda, y Nelson Algren, a la derecha. 


Se ha escrito mucho sobre el tipo de pareja que formaron Sartre y 
Beauvoir. Odiados por unos y admirados e imitados por otros, se 
convirtieron en un icono de pareja moderna y abierta, por oposición 
a las parejas burguesas tradicionales. Experimentaron libremente la 
relación con los otros, a los que daban entrada en su círculo íntimo. 
Por eso fueron llamados «Los amantes de la libertad». Nunca 
vivieron juntos bajo el mismo techo, compartiendo una casa. Su vida 
transcurría de una manera muy pública, a la vista de todos: en los 
hoteles en los que vivían la mayor parte del tiempo, y en los cafés, 
convertidos en escenarios de sus debates filosóficos, lugares de 
trabajo y escritura y también lugares de encuentros amorosos. Eso 
era París, y ellos se identificaban con ese París, hasta el punto de 
que acabaron siendo fetiches parisinos, dentro de la parafernalia 
turística de la Ciudad de la Luz. 

Sus relaciones estuvieron marcadas por la libertad. «Nada nos 
limitaba —dice Beauvoir—, nada nos definía; nuestros lazos con el 
mundo los creábamos nosotros: la libertad era nuestra sustancia.» 
Reconocieron «esa señal gemela en nuestras frentes». Su relación 
se basaba en la distinción entre los amores necesarios —los suyos 
— y los contingentes; «conviene que conozcamos también amores 
contingentes», decía Sartre. Y ambos no dudaron, con mayor o 
menor fortuna, en dejar entrar la contingencia —de uno y otro sexo 
— en sus vidas. El pacto que establecieron lo explicó Simone: 


Nunca seríamos unos extraños el uno para el otro, nunca el uno 
recurriría en vano al otro, y nada sería más fuerte que esa alianza; 
pero no tenía que degenerar ni en obligación ni en costumbre: 
debíamos salvaguardarla a cualquier precio de esa podredumbre. 
Acepté [...] Hicimos un pacto: no solamente ninguno de los dos le 
mentiría al otro, sino que nunca le disimularía nada. 


No es difícil vislumbrar lo complejo de un pacto de tal calibre: 
«habíamos inventado nuestras relaciones, su libertad, su intimidad, 
su franqueza; inventamos, con menos fortuna, el trío». 

Pero en ningún momento pretendieron erigirse como modelo de 
comportamiento: 


Ninguna máxima intemporal infunde a todas las parejas una perfecta 
transparencia: corresponde a los interesados decidir qué tipo de 
acuerdo desean alcanzar; no tienen ni derechos ni deberes a priori 
[...] Me irrito cuando terceras personas aprueban o critican las 
relaciones que hemos construido, sin tener en cuenta la 
particularidad que las explica y las justifica: esos signos gemelos 
sobre nuestra frente. La fraternidad que soldó nuestras vidas hacía 
superfluos e irrisorios todos los lazos que hubiéramos podido 
forjarnos. ¿Para qué, por ejemplo, vivir bajo un mismo techo cuando 
el mundo era nuestra propiedad común? [...] Un solo proyecto nos 
animaba: abrazarlo todo y dar testimonio de todo; nos ordenaba que 
siguiéramos, en caso de necesidad, caminos divergentes, sin 
ocultarnos el uno al otro ni el menor de nuestros hallazgos [...] y por 
esa libertad nos hallábamos ligados en lo más profundo de nosotros 
mismos. 


La Vie en rose 


En toda mi existencia no he encontrado a nadie 
tan dotado como yo para la felicidad, nadie 
tampoco que se lanzara a ella con tanto empeño. 


SIMONE DE BEAUVOIR, La plenitud de la vida 


En 1929 Simone comienza una nueva vida. Había aprobado el 
examen de la agrégation, con veintiún años, el mismo año que 
Sartre, que había cumplido veintitrés. Ahora que tendría un trabajo, 
ya podía independizarse de su familia y del mundo en el que había 
vivido. Aunque su infancia y adolescencia transcurrieron en París, 
la ciudad adquiría nuevas dimensiones para ella: más que la gran 
ciudad, era, por encima de todo, la ciudad que le procuró su 
libertad. Una libertad que hasta ese momento solo había soñado en 
sus tiempos de estudiante. «De pronto, la tenía», escribió Simone. 


En ese mismo año de 1929, la escritora inglesa Virginia Woolf, 
ante un público de jóvenes universitarias inglesas, había señalado 
que las mujeres, para ser escritoras, necesitaban «una habitación 
propia», lo que significaba tener un espacio propio y algo de dinero. 
Simone lo consiguió en París: un lugar tanto simbólico como físico; 
su pequeña habitación alquilada y algunos trabajos como profesora 
le proporcionaban el mínimo sustento para poder disfrutar de la 
recién alcanzada libertad. 


Su relato de esos años previos a la Segunda Guerra Mundial 
desprende optimismo y felicidad. Estaba plenamente entregada, 
junto con Sartre, a escribir. Ella misma nos lo cuenta: 


Nadie osaría arriesgarse en esa aventura si no imaginara ser el 
dueño absoluto de sí mismo, de sus fines y sus medios. Nuestra 
audacia era inseparable de las ilusiones que la sostenían, nuestra 
existencia colmaba tan exactamente nuestros deseos que nos parecía 
haberla elegido. 


Parecía no haber barreras, la escasez de dinero de ambos no 
constituía un obstáculo para el camino trazado. Pan, fiambre, vino, 
bailes, literatura, filosofía y los encuentros con los amigos eran 
suficientes en el París de los años treinta del siglo Xx para unos 
jóvenes de veintipocos años. Cuando los amigos de la infancia le 
preguntaban por ella a su padre, este respondía con disgusto: «Anda 
de juerga por París». Beauvoir se lanzó, sobre todo, a vivir la 
realidad intensamente, una realidad que no se dejaba aprehender 
con facilidad en frases y esquemas. «A mí me importaba ante todo 
la vida en su presencia inmediata —dijo Beauvoir—, y a Sartre la 
escritura.» 


Simone se empeña tenazmente durante esos años en la elección 
de un destino: ser escritora. A pesar de haber estudiado filosofía y 
dar clases de esa materia, ella no se consideraba «una filósofa». 
Creía que no tenía inventiva y que era incapaz de crear un sistema, 
unas ideas universales. Por el contrario, su ánimo estaba dirigido, 
según sus propias palabras, a «comunicar lo que había de original 
en mi experiencia». Y para ello, tenía que orientarse no a la 
filosofía, sino a la literatura. 


En estos años de crecimiento, lecturas y experimentación, tanto 
en el terreno intelectual como en el personal, la propia Beauvoir 
señaló algunos puntos de inflexión. Entre 1929 y 1939, su 
preocupación principal se centraba en la búsqueda titubeante de su 
vocación como escritora. Pero esta búsqueda no estaba reñida con 
la vida. Ni ella ni Sartre serían del tipo de escritores que necesitan 
la soledad para desarrollar sus obras. Al contrario, estas se nutrían 
de sus vidas mismas, de unas vidas que acometían como si fuese lo 
único importante y verdadero en el mundo. 


Algunas amistades 


Además de Sartre, también Albert Camus y Paul Nizan formaban 
parte del estrecho grupo de amigos con los que se relacionaría 
Beauvoir. No todos compartían una camaradería sin fisuras. Entre 
ellos se entrecruzaban cuestiones personales (aventuras amorosas, 
celos) y cuestiones ideológicas que daban lugar a rupturas públicas 
(como fue el caso de Albert Camus). 


Paul Nizan y Sartre eran íntimos amigos desde la época del 
colegio. En 1927, Nizan se afilia al Partido Comunista. Su primer 
libro, Aden Arabie, es el relato de su viaje a Aden (Yemen). Su 
descripción es todo menos idílica. Se encontró allí con la alianza 
entre capitalismo y colonialismo. «Yo tenía veinte años. No le 
permitiré decir a nadie que es la edad más hermosa de la vida», 
escribiría posteriormente. Aquel mismo año publicó también su 
ensayo Los perros guardianes, en contra de la filosofía idealista 
desde una perspectiva materialista. A raíz del Tratado de No 
Agresión entre Alemania y la URSS (1939), que impedía a los rusos 
luchar contra Hitler, Nizan abandonó el Partido Comunista Francés, 
donde era una figura muy conocida. Murió un año después, en 1940, 
en la batalla de Dunkerque, luchando contra el ejército alemán. Su 
marcha del Partido Comunista fue interpretada como una traición, e 
incluso antiguos camaradas hicieron circular el rumor de que había 
sido un informante de la policía. Sartre intervendría públicamente 
para restaurar el honor perdido de su amigo. 


Albert Camus hizo su aparición en el círculo Sartre-Beauvoir al 
final de la guerra. Beauvoir y Camus nunca tuvieron mucho en 
común, como ella misma señaló en una entrevista en 1982: «Camus 
tenía una mente muy simple, y también extremadamente simples 
perspectivas en política, ética y filosofía. Escribía bien, pero no era 
un hombre profundo». Antes de conocerse, Camus ya había escrito 
una de sus grandes novelas, El extranjero (1942), y luego publicaría 
La peste (1947). Su ensayo El hombre rebelde (1951) provocó las 
críticas de los intelectuales marxistas, pues en este se criticaban las 
ideologías totalitarias. En 1957 recibió el Premio Nobel de Literatura. 
Tres años más tarde, murió en un accidente de coche. Su intensa 
amistad con Sartre se rompió tras la publicación de una dura crítica 
de este a El hombre rebelde, que abrió una controversia entre 
distintos posicionamientos ideológicos. El trasfondo era la denuncia 
de la existencia de campos de concentración en la URSS, mientras 
que Sartre negaba, no su existencia, sino el hecho de que estas 
informaciones invalidaran las tesis y estrategias comunistas. 


«Yo quería que mi vida fuese una hermosa historia que se 
volviera verdadera a medida que me la iba contando. Y mientras me 
la contaba, le daba empujoncitos para embellecerla», escribió 
Simone. Cabe destacar que todo ello se sustentaba en gran medida 
en la hostilidad y rechazo de la vida burguesa, que aparece 
reflejada con fuerza en las tramas de las novelas de Beauvoir: 
«Éramos hostiles —Sartre y ella— a las instituciones, porque la 
libertad quedaba alienada, y hostiles a la burguesía de la que 
emanaban: nos parecía normal que nuestra conducta coincidiera 
con nuestras convicciones». Sin embargo, al hacer el recuento de 
esos años, posteriormente, en La plenitud de la vida, también añade 
desde una perspectiva irónica el siguiente juicio: «Nuestra vida, 
semejante en ese punto a la de todos los intelectuales 
pequeñoburgueses, se caracterizaba por su irrealidad. No teníamos 
un sentido verdadero de la realidad [...] No teníamos hijos, ni 
familia, ni responsabilidades: éramos elfos». 


En una Europa al borde del desastre, Beauvoir y Sartre viajaban 
como nómadas por distintos países: la España republicana, Italia, 
Alemania, Londres, Grecia y Francia, donde realizaron sucesivos 
viajes para practicar senderismo y marchas por las montañas. Eran, 
según su propia definición, «turistas estudiosos», que llegaban a los 
lugares sin querer perderse ninguna atracción. Beauvoir, debido a 
su trabajo como profesora, también pasó por distintas ciudades de 
Francia: Marsella, Ruan (cerca de El Havre, donde Sartre había 
encontrado plaza) y, finalmente, París, donde consiguió plaza en un 
colegio, al igual que Sartre. 


Capítulo aparte merece en el recuento de estos años la mención 
al íntimo círculo de amigos. Casi todos eran compañeros de colegio 
de Sartre: Paul Nizan, Raymond Aron, Merleau-Ponty... Poco 
después entrarían también Albert Camus, Colette Aubry, Jean 
Genet, Picasso o Dora Maar. Pero, sobre todo, la ampliación del 
círculo de amistades, especialmente durante los años de la guerra, 
trajo consigo para Beauvoir algo relevante, que se reflejaría en sus 
novelas posteriores: la relación con otras mujeres de su misma edad 
que, al igual que ella, no llevaban la tradicional vida de esposas y 
madres. A través de esas relaciones se despertó su interés hacia 
cuestiones que hasta ese momento había considerado «problemas 


individuales» y no «problemas colectivos o genéricos». Ahora sabía, 
como ella misma manifestó, que «no era indiferente ser judío o ario, 
pero no había descubierto todavía que existiera una condición 
femenina». Encontró a un gran número de mujeres que, como ella, 
estaban embarcadas en una experiencia idéntica («habían vivido 
como seres relativos»), y es entonces cuando comienza a darse 
cuenta «de las dificultades, de las trampas, de las falsas facilidades, 
de los obstáculos que la mayoría de las mujeres encuentran en su 
camino». Sin embargo, no será hasta El segundo sexo, escrito en 
1949, cuando Beauvoir se muestre plenamente consciente de esos 
obstáculos. Hasta entonces vivirá en un mundo aparentemente 
igualitario, en el que, según expresó, «no me veía como “una 
mujer”: era yo». 


Son años de intensas lecturas para Simone de Beauvoir, que 
devora libros sin descanso: Freud, Saint-Exupéry, D. H. Lawrence, 
Tolstói... Beauvoir ocupaba gran parte de su tiempo en leer también 
cuanta obra se traducía del inglés, mostrando su fascinación por 
Faulkner, Dos Passos o Hemingway. De este último dirá que es el 
que más le ha marcado estilísticamente. Tanto Sartre como 
Beauvoir conocerán Estados Unidos a través de su literatura, pero 
también por su cine y su música, que triunfaban en el París de antes 
de la Segunda Guerra Mundial. «Paradójicamente, nos sentíamos 
atraídos por Estados Unidos —escribió Beauvoir—, cuyo régimen 
condenábamos, y la URSS, donde se desarrollaba una experiencia 
que admirábamos, nos dejaba fríos. Decididamente, nunca éramos 
completamente pro algo.» Entre todo lo que caía en sus manos leyó 
también El capital: 


La teoría de la plusvalía fue para mí una revelación tan 
deslumbrante como el cogito cartesiano, como la crítica kantiana del 
espacio y del tiempo [...] El mundo se iluminó con una luz nueva 
desde el momento en que descubrí en el trabajo la fuente y la 
sustancia de los valores. 


Leyó también al joven Heidegger (¿Qué es Metafísica?), que ya 
agitaba la escena filosófica, aunque con escasos resultados: «No 
entendimos su interés, porque no comprendimos nada». En el 
terreno de la filosofía son años de descubrimientos: se entusiasma 


con la fenomenología de Husserl, que posteriormente tendrá una 
notable presencia en su obra. «Tenía la sensación de no haberme 
acercado nunca tanto a la verdad», señaló Beauvoir con admiración. 


Mujeres filósofas: el silencio y la palabra 


Cuando se reflexiona desde el punto de vista del 
otro, ser mujer y filósofa constituye —entre otras 
cosas— una doble desventaja: como sois mujer, 
se os considerará una filósofa de segunda 
categoría; como sois filósofa, se os hará saber, 
cada cierto tiempo, que se os juzga «no del todo 
mujer». 


MICHELE LEDOEUFF, El estudio y la rueca. De las 
mujeres, de la filosofía, etc. 


A 


De izquierda a derecha, Hannah Arendt, Simone Weil y María Zambrano. 


No debe extrañarnos que Beauvoir no quisiese ser filósofa y que no 
se sintiese y experimentase como tal. No tenía modelos de mujeres 
filósofas con los que poder identificarse. En su curso de La Sorbona 
estaba Simone Weil, que elaboraría una filosofía revolucionaria y 
mística antes de su temprana muerte en 1943, pero el universo 
académico e intelectual de Simone, como no podía ser de otra 
manera en esos tiempos, era mayoritariamente masculino. Será en 
El segundo sexo cuando ella se plantee qué puede aportar como 
mujer a la filosofía, es decir, qué puede aportar su condición de ser 
mujer en el mundo a la reflexión sobre la existencia. 
Beauvoir se encontró con dos dificultades en la 

(im)posibilidad 

de conciliar el binomio mujer y filosofía. Por una parte, el problema 
del silencio, de las ausencias de las reflexiones de filósofas en los 
múltiples tratados de historia de la filosofía. Estas eran —y siguen 
siendo en gran medida— unas figuras inexistentes. Simone carecía 
de una genealogía de filósofas en las que poder reconocerse como 


un eslabón de una larga cadena, de una tradición, que en realidad 
estaba configurada por filósofas como Hipatia de Alejandría, 
Hildegarda de Bingen, Madame de Chátelet, Madame de Stáel o 
Mary Wollstonecratft. 

De otro lado, se enfrentaba a la dificultad de la palabra, de 
filosofar en femenino, filosofar desde el sujeto mujer, lo que implica 
plantear nuevos temas o resignificar sustancialmente otros. Y eso 
es, precisamente, la tarea que ella abordará en El segundo sexo. De 
la misma generación que Beauvoir, o cercanas en el tiempo, 
surgirán las voces de las filósofas más conocidas de la primera 
mitad del siglo Xx, que, al igual que Beauvoir, harán suya la palabra 
filosófica: Edith Stein 
(1891-1942), 

Simone Weil 
(1909-1943), 
Hannah Arendt 
(1906-1975), 

Ayn Rand 
(1905-1982) 

O María Zambrano 
(1904-1991). 


Al mismo tiempo que realizaba un exigente programa de 
lecturas y estudio, y trabajaba dando clases, intentaba también 
escribir su primera novela. «Un día en que Paul Nizan me preguntó 
cortésmente por mis ocupaciones, le contesté que había comenzado 
una novela. “¿Una novela de fantasía?”, preguntó con un tono un 
poco socarrón que me molestó mucho.» Fue un tiempo de tentativas 
de escritura de ficción que acababan en la papelera. No se sentía 
segura de lo que escribía y prefería seguir leyendo, «instruyéndose, 
esperando una inspiración favorable». Ya había encontrado su 
destino: escribir libros. Ahora hacía falta encontrar lo que quería 
escribir. Su padre, con su sentido práctico, se exasperaba: «Si tiene 
algo dentro, que lo largue». Sus primeros relatos se inspiran en sus 
propios conocidos: amigos y familiares. Después, por consejo de 
Sartre, será ella misma, sus vivencias, las que se encarnen en sus 
personajes. La escritura de su primera obra, Cuando predomina lo 
espiritual, una colección de relatos, la ocupa durante un par de años. 
En ellos aparecen reflejadas su amiga Zaza y la vida de otras 
mujeres de la burguesía divididas ante dilemas morales, entre el 


deber y la dicha, entre la realidad y las expectativas. La obra, sin 
embargo, sería rechazada por las editoriales, y no aparecería 
publicada hasta 1979. 


A partir de 1939, ya no era posible ser la persona apolítica, 
desinteresada por los acontecimientos, ciega a la realidad política, 
como ella misma se define hasta ese momento; Europa estaba a 
punto de entrar en guerra. Más adelante, refiriéndose a esa época, 
escribiría: «Renuncié a mi individualismo, a mi antihumanismo. 
Aprendí la solidaridad. La Historia (con mayúsculas) se apoderó de 
mí para no soltarme ya más». La etapa despreocupada de la 
búsqueda de la felicidad y su disfrute terminó abruptamente, como 
para la mayoría de los europeos, y en su lugar, la inquietud por un 
futuro sombrío se perfiló por primera vez para los alegres jóvenes 
que comenzaban su treintena bajo las bombas. Empieza a escribir 
un Diario de guerra, en el que relata sus experiencias. Beauvoir 
pasaría la guerra en París, encontrándose con Sartre cuando este 
volvía de permiso desde su destino como soldado en el frente 
oriental, leyendo a Hegel todos los días de dos a cinco («No hay 
nada que aplaque tanto», dijo al respecto) y dando clases en un 
instituto. 


Simone de Beauvoir hacia 1939. 


Los años de guerra fueron intensos y fructíferos por lo que 
respecta a la escritura, tal como se refleja también en las novelas y 
ensayos que comenzarán a ser publicados justo al término de la 
contienda. Entre ellos ocupa un lugar importante La invitada, que 
empezó a escribir en 1938 y vio la luz en 1943. En esta importante 
obra recoge la historia de un triángulo amoroso que presenta 
muchas similitudes con sus propias experiencias, y refleja ya alguno 
de los aspectos centrales de la filosofía existencialista, como es la 


relación con la alteridad, la vaciedad del otro y el problema de la 
mala fe. Al mismo tiempo, la novela refleja el entrelazamiento de 
los personajes reales de la vida de Simone con los personajes 
ficticios de la trama, fácilmente reconocibles por el público. «Todos 
los elementos de La invitada surgieron juntos; bajo la forma de 
fantasmas que yo había alimentado durante años», escribió. 


Comienza a escribir su siguiente novela, La sangre de los demás, 
en 1941. Cuando fue publicada, la obra alcanzó un notable éxito, 
siendo calificada como «una novela de la Resistencia» y «una tesis 
filosófica novelada». En ella, Beauvoir expone algunas de las ideas 
relevantes del existencialismo: el tiempo y la muerte, el ejercicio de 
la libertad de un yo que está siempre e inevitablemente unido a 
otros, las contradicciones de la acción, la cuestión del compromiso 
y, sobre todo, el tema de la responsabilidad ante los demás. Casi 
inmediatamente, en 1943, comienza a escribir otra novela, Todos los 
hombres son mortales (publicada en 1947), en donde de nuevo 
encontramos importantes ideas filosóficas en boca de sus 
personajes. En este caso, narra la historia de un hombre inmortal 
que lleva al lector a través de un viaje por la historia: del 
Renacimiento italiano a la corte de Carlos V, de la conquista de 
América a la Ilustración, hasta llegar a nuestros días. En sus páginas 
se muestra la relación entre nuestras acciones y el tiempo o, de 
nuevo, el valor del compromiso. 


En esos años, también escribe dos de sus ensayos filosóficos, que 
constituirían su «etapa moral», como ella misma la denomina: Pirro 
y Cineas, publicado en 1944, y Para una moral de la ambigiedad, 
publicado en 1947. Sobre todo es relevante tener en cuenta, en 
relación con ellos, la continuidad que Beauvoir establece entre los 
temas tratados en sus novelas —un existencialismo novelizado— y el 
ensayo filosófico, reflejado en las dos obras citadas. Esa continuidad 
queda trazada en sus propias palabras: 


En La sangre de los demás había intentado demostrar que la muerte 
se estrellaba contra la plenitud de la vida; y en Pirro y Cineas había 
querido demostrar que sin ella no podría haber ni proyectos ni 
valores. En Las bocas inútiles [la única obra de teatro que escribió], 
por el contrario, fue el horror de esa distancia entre vivos y muertos 


lo que yo había querido representar. Cuando empecé, en 1942, 
Todos los hombres son mortales, lo emprendí ante todo como un largo 
vagabundeo alrededor de la muerte [...] Cada libro me impulsó a 
un libro nuevo. 


Interpretar el mundo 


Simone de Beauvoir en 1946. 


Al acabar la Segunda Guerra Mundial, Sartre ya había publicado La 
náusea (1938) y El ser y la nada (1943), mientras que Beauvoir, por 
su parte, había visto editados La invitada (1943), Pirro y Cineas 
(1944) y La sangre de los demás (1945). En gran medida, la 
urdimbre del existencialismo se hallaba ya expuesta. Beauvoir 
señala que, sin  habérselo propuesto  intencionadamente, 
«desencadenaron una ofensiva existencialista en esos años». Ambos 
comienzan a tener fama y reconocimiento en la escena intelectual: 
«No pasaba semana sin que se hablara de nosotros en los 
periódicos», dirá. Por esa época, Beauvoir ya puede, como era su 
deseo, vivir de sus publicaciones, de «ser escritora». Por fin tenía 
«una habitación propia», esto es, un lugar reconocido en el mundo 
de la intelectualidad francesa del momento, y dinero para poder 
dedicarse libremente a su proyecto vital. 


Las influencias intelectuales 


En sus años de formación, Beauvoir acomete intensamente la tarea 
de la lectura filosófica. Las figuras y corrientes que marcarían su 
itinerario filosófico fueron: 


» Jean-Paul Sartre (1905-1980). Beauvoir y Sartre se entrecruzan 
en sus trayectorias tanto personales como intelectuales. Leían 
mutuamente lo que escribían, y se corregían los textos también 
mutuamente, por lo que las proximidades filosóficas son muchas. En 
él, al igual que en Beauvoir, encontramos una ingente obra que no 
se limita a la filosofía, sino que incluye también novelas como La 
náusea (1938), Los caminos de la libertad (1945-1949) o La suerte 
está echada (1947), y obras de teatro como Las moscas (1943), A 
puerta cerrada (1944) o Las manos sucias (1948). Entre sus obras 
filosóficas, textos fundamentales de la filosofía del siglo Xx, cabe 
destacar El ser y la nada (1943), por la que alcanzaría la fama como 
filósofo; El existencialismo es un humanismo (1945 y 1949) y Crítica 
de la razón dialéctica (1960). En 1964 le concedieron el Premio 
Nobel de Literatura, que rechazaría por motivos políticos. 


+ La fenomenología. Tres son los nombres que aparecen aquí: 
Husserl y Heidegger, los grandes maestros que influyen en la 
generación de Beauvoir-Sartre, y Merleau-Ponty, coetáneo y amigo 
de Beauvoir. 
El concepto de «fenomenología» es definido en la Stanford 
Encyclopedia of Philosophy así: 
Literalmente, la fenomenología es el estudio de «los fenómenos»: la 
apariencia de las cosas, o las cosas tal y como aparecen en nuestra 
experiencia, O la manera en que experimentamos las cosas. La 
fenomenología estudia la experiencia desde el punto de vista 
subjetivo o desde la primera persona. 


Edmund Husserl (1859-1938), padre de la fenomenología, 
exclamaba «¡lr a las cosas mismas!», es decir, ir a la manifestación 
de los fenómenos, entendiendo por «fenómeno» la manifestación de 
este en la conciencia, no su misma apariencia. 


Para Martin Heidegger (1889-1976) el fenómeno es la 
manifestación de la cosa, los fenómenos nos desvelan qué hay 
oculto en la experiencia. Toma de este autor las ideas del ser 


humano como Mitsein (ser-con-otros) y la de ser-para-la-muerte. 


Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) se centra, como Beauvoir, en 
el análisis de la corporalidad. El cuerpo vivido sería el centro de 
nuestras experiencias. Beauvoir y Merleau-Ponty se influyeron 
mutuamente, y es innegable la presencia de este en la obra de la 
pensadora, y al mismo tiempo, Beauvoir expande y desarrolla más 
allá de sus presupuestos iniciales la idea que tiene este autor sobre 
el cuerpo vivido. 


» La dialéctica hegeliana. Hegel 

(1770-1831) 

es una influencia importante en la obra de Beauvoir. Toma de él la 
dialéctica del amo y del esclavo, reinterpretándola desde una óptica 
existencialista. 


De izquierda a derecha 
Jean-Paul Sartre, Edmund 
Husserl, Martin Heidegger, 
Maurice Merleau-Ponty y 
G.W.F. Hegel. 


La ofensiva existencialista 


En esta «ofensiva» desempeñó un papel determinante la creación de 
la revista Les Temps Modernes, en octubre de 1945, bajo la dirección 
de Sartre. En el comité editorial estaban Beauvoir, Raymond Aron y 
Merleau-Ponty, entre otros. La revista se presentaba con toda una 
declaración de intenciones: «No queremos dejar escapar nada de 
nuestro tiempo; quizá los haya más bellos, pero este es el nuestro 
[...] Nuestra intención es contribuir a que se produzcan ciertos 
cambios en la sociedad que nos rodea». Era la «literatura 
comprometida». La revista, les permitió tener un foro de debate y 
una plataforma en la que, según apunta Beauvoir, «nuestras 
polémicas de intelectuales tenían la intimidad, la urgencia y el calor 
de las querellas de familia». En la revista Beauvoir publicaría 
muchos de sus escritos, incluyendo algunos capítulos de lo que sería 
El segundo sexo. 


La Rive Gauche: territorio existencialista 


Seguramente no hay un territorio más simbólico de París — 
obviando la Torre Eiffel— que la margen izquierda del Sena, la 
Rive Gauche, con el Boulevard Saint-Germain-des-Prés como 
escenario de la vida intelectual desde antes de la Segunda Guerra 
Mundial y teatro mundano de vanidades intelectuales. Sus calles y 
cafés han representado la quintaesencia del ser parisino en no 
pocas novelas y películas. Calles habitadas por la tribu urbana de 
los existencialistas, personajes primero como Beauvoir y Sartre, 
Albert Camus, Boris Vian y otros tantos, y más adelante, en los 
años sesenta, por mujeres y hombres vestidos invariablemente con 
jerséis negros de cuello alto, envueltos en el humo de sus 
cigarrillos, escuchando a grupos de jazz y a divas existencialistas 
como Juliette Gréco. 

Después de la guerra, la Rive Gauche era ya un lugar turístico 
donde los curiosos iban a ver cómo eran «los existencialistas». Un 
artículo de 1947, publicado en el periódico Samedi-Soir, refleja 


bien el escándalo que representaba esta nueva forma de vida. Se 
titulaba «Así viven los trogloditas de Saint-Germain». Mostraba una 
fotografía de un joven despeinado (Roger Vadim) que sostenía una 
vela encendida y a una muchacha vestida con pantalones (Juliette 
Gréco), descritos como «dos pobres existencialistas», que vivían 
en los sótanos de noche y estafaban a sus caseras durante el día, 
dilapidando sus vidas bebiendo, amando y bailando en las 
bodegasl!!. 

La familia Sartre se reunía en el Café de Flore, en Saint- 
Germain-des-Prés, donde Sartre acostumbraba sentarse a escribir. 
Frecuentaban los pequeños clubes y teatros de la zona. En unas 
pocas calles se concentraban sus vidas: los cafés, los hoteles 
donde vivían y las editoriales que comenzaban a publicar sus 
escritos. Y también empezaban a ser personajes públicos, 
reconocidos como parte del paisaje intelectual de París. 

En el mismo momento que la generación de Sartre, Beauvoir y 

Camus tomaba posesión de su territorio, un público creciente, una 

nube de periodistas al acecho, de turistas y de curiosos llegados 

del mundo entero también lo reivindicaban. Sartre se instaló en un 
apartamento de la rue Bonaparte; por desgracia ni él ni Beauvoir 
podían ya trabajar en el Café de Flore, pues ahora eran demasiado 
conocidos. Se refugiaron en el bar del sótano del Hotel Port-Royal 

[...] Todavía tuvieron que explorar nuevas guaridas [...] varias 

generaciones literarias y políticas compartían ahora los mismos 

lugares, sin tener poco más que eso en comúnl?1. 


Abordaremos ahora los dos ensayos filosóficos que reflejan la 
interpretación de la moral existencialista de Beauvoir: Pirro y Cineas 
y Para una moral de la ambigiiedad; ambos son parte fundamental de 
esa irrupción de la filosofía existencialista en la escena filosófica. 


Los dos ensayos claves en esa «ofensiva existencialista» son 
importantes por dos motivos. En primer lugar, porque nos muestran 
el desarrollo de una ética existencialista, que ya había sido 
esbozada por Sartre en su obra El ser y la nada (1943). Beauvoir 
emprende expresamente la tarea de su desarrollo, ampliando 
muchas de las nociones fundamentales sartrianas, como la de 
libertad, que en Beauvoir estará marcada por la «situación», como 
veremos. En realidad, algunos de los aspectos más relevantes de 


esta ética existencialista, como la responsabilidad hacia los otros, o 
la comprensión de la libertad como una libertad entre las libertades 
de los otros, ya estaban muy presentes en sus novelas, La invitada o 
La sangre de los demás. Sus personajes se habían enfrentado a los 
dilemas de una moral existencialista. En segundo lugar, la 
importancia de esos ensayos viene dada porque constituyen buena 
parte del trasfondo teórico de El segundo sexo, sin cuya urdimbre 
existencialista —aunque no solo— no hubiese sido posible. 
Conceptos tales como «trascendencia» y «situación», o el 
entendimiento de la libertad como proyecto, resultan 
imprescindibles para el análisis beauvoiriano de la situación de las 
mujeres. Por ello en tantas ocasiones se ha adjetivado esta última 
obra como la exposición de un «feminismo existencialista». 


Pirro y Cineas toma el título de dos personajes de una obra del 
filósofo clásico helenista Plutarco. Pirro es el rey de Epiro, en 
Macedonia, ansioso por conquistar Italia y luego todos los 
territorios que queden a su alcance. Cineas es su consejero, que le 
recomienda, desde la prudencia, no emprender las acciones de 
conquista. ¿Para qué la acción?, es el tema del diálogo. Beauvoir 
toma este dilema clásico y señala al respecto: «El hombre puede 
actuar, debe actuar. El hombre únicamente es trascendiendo, 
actuando en el riesgo y en el fracaso. Debe asumir el riesgo, pues 
lanzándose hacia el porvenir incierto funda con certidumbre su 
presente». La cuestión, por tanto, no es dónde debemos poner un 
límite a nuestra acción, como parece sugerir Cineas, sino afirmar 
nuestra existencia como individuos que trascienden, esto es, 
compelidos a trascender lo meramente dado. La actividad humana, 
la acción, se desarrolla en constante movimiento hacia algo que está 
fuera de nosotros, y no podemos renunciar a esa trascendencia. La 
acción moral se concreta así en «liberar la libertad». 


En su ensayo Para una moral de la ambigiiedad, el término 
«ambigiiedad» hace referencia en este escrito a «contradicción 
insalvable». Decir que nuestra existencia es ambigua significa 
señalar la necesidad de pensarnos como conciencias, pero al mismo 
tiempo, como formamos parte del mundo, estamos también sujetos 
a ese mundo. Somos libres por un lado, pero por otro, no lo somos, 
pues estamos sujetos a diversos condicionantes y a la existencia de 


otros que también nos condicionan. Esta tensión entre nuestros 
proyectos y las fuerzas externas que los limitan es lo que constituye 
la irreductible ambigúedad del ser humano. Ser ambiguos es parte 
de las condiciones de nuestra existencia, y crean al mismo tiempo la 
siguiente paradoja de la condición humana: reconocernos como fin 
supremo y último al que debe subordinarse toda acción, pero al 
mismo tiempo las exigencias de la misma nos obligan a tratarnos 
unos a otros como instrumentos, como medios, o como obstáculos. 
Es por tanto una ambigiiedad que se plantea en nuestra relación con 
los otros. «Es en el conocimiento de las auténticas condiciones de 
nuestra vida donde nos es necesario poner la fuerza de vivir y las 
razones para la acción [...] El existencialismo es una filosofía de la 
ambigiúedad», señala Beauvoir. Y además, esta ambigitedad es una 
contradicción insalvable, no puede ser obviada, sino, por el 
contrario, asumida. Trascendencia y  facticidad, libertad y 
contingencia serían los pares insalvables, los cuernos de un dilema 
que brota de nuestra propia existencia. Posteriormente, en El 
segundo sexo, Simone de Beauvoir explicará que la experiencia de 
las mujeres se encuentra atrapada en esa ambigiiedad. 


Beauvoir plantea una moral que no nos provee de recetas para la 
acción. De otro lado, niega la existencia de valores absolutos 
externos al individuo, hacia los que este deba dirigir su acción. Por 
el contrario, «es la existencia humana la que hace surgir en el 
mundo los valores a partir de los cuales podrá juzgar los proyectos 
en los que se comprometa». El fundamento de la moralidad —de la 
moralidad existencialista— será la aceptación de la propia libertad. 
Si no queremos ser libres, entonces nos quedaremos situados en la 
pura facticidad. Para Beauvoir, en esa aceptación de nuestra 
libertad radica la moralidad: «Quererse moral y quererse libre es 
una misma y única decisión». Pero, inmediatamente, surgen las 
siguientes preguntas: ¿y si el contexto no me permite ser libre? 
¿Cuáles son los obstáculos para la acción? ¿Vale cualquier camino 
para obtener esa libertad? ¿Qué papel puede desempeñar el engaño 
en esa elección? Beauvoir pone el énfasis en la cuestión de la 
libertad en situación, pues la libertad no se da en abstracto, sino que 
se da en un mundo configurado en lo social, lo económico, lo 
cultural y lo político, un mundo que habitamos junto con otras 
personas. Si la situación no permite la libertad sino que la 


imposibilita, entonces esta se encuentra limitada, y el ser humano 
«se ve reducido a experimentar la contingencia en la desolación y la 
impotencia». Podemos ya anticipar en este punto, entonces, que la 
experiencia de las mujeres se ve reducida a la contingencia, a la 
imposibilidad de ser libres: 


Existen seres cuya vida entera se desliza en un mundo infantil, 
porque mantenidos en un estado de servidumbre o de ignorancia, no 
poseen ningún medio de romper ese «techo» edificado sobre sus 
cabezas. Como los mismos niños, pueden ejercitar su libertad, pero 
solo en el seno de ese universo constituido antes que ellos, sin ellos. 
Tal es el caso, por ejemplo, de los esclavos del Sur [...] En muchas 
civilizaciones, esta situación es también la de las mujeres, que solo 
pueden sufrir las leyes, los dioses, las costumbres, las verdades 
creadas por los hombres. 


Pero Beauvoir no es complaciente con esa situación, como 
tampoco lo será en El segundo sexo. Para ella, hay mujeres que en 
los países occidentales no han hecho «el trabajo de aprendizaje de 
su libertad», que se refugian bajo la sombra de los hombres y que 
adoptan sin discusión las opiniones y valores reconocidos por los 
hombres. Es una situación no tanto impuesta como consentida, que 
supone el autoengaño de la mala fe. Beauvoir sostiene que, desde el 
momento en que una liberación se presenta como posible, «no 
explotar esa posibilidad constituye una dimisión de la libertad, 
dimisión que implica la mala fe y que constituye una falta positiva». 


Un tema importante respecto a esta moral existencialista será la 
cuestión de la opresión y la posición de los oprimidos. La libertad 
no es posible en una situación de opresión, como acabamos de ver. 
El único camino por el que el oprimido puede lograr su libertad es a 
través de la rebelión, puesto que «lo propio de la situación contra la 
cual se rebela reside precisamente en impedirle todo desarrollo 
positivo. Solo en la lucha social y política su trascendencia se 
proyecta al infinito». Sin embargo, no siempre es posible la 
rebelión, hay casos en los que el esclavo no conoce su servidumbre 
—no por mala fe, sino por ignorancia—, y entonces es necesario 
aportarle desde fuera el medio para trascender su situación, de tal 
manera que pueda decidir. Frente a la sombra del paternalismo de 


señalar a otros los caminos de su acción, Beauvoir contesta que «la 
causa de la libertad no es ni mía ni del otro, es universalmente 
humana». Hablará, en este sentido, de una «solidaridad universal», 
pero es interesante observar que eso no significa el igual 
compromiso de todos hacia todos; por el contrario, señala: 


Hay hombres que esperan el socorro de ciertos hombres, y no el de 
otros, y sus expectativas definen líneas de acción privilegiadas. 
Conviene que el negro luche por el negro, el judío por el judío, el 
proletario por el proletario, el español en España. Es necesario 
solamente que la afirmación de estas solidaridades individuales no 
contradiga la voluntad de una solidaridad universal, y que cada 
empresa terminada quede también abierta sobre la totalidad de los 
hombres. 


En términos marxistas se trataría entonces de crear una 
solidaridad de clase que pasa necesariamente por la autoconciencia 
de la opresión, esto es, la conciencia de pertenecer a un grupo 
oprimido. Y esta situación es privilegiada para construir desde ella 
su propia liberación, tal y como manifestaron posteriormente, a 
finales de los años sesenta, los grupos feministas en Estados Unidos, 
al establecer como lema: «Organízate en torno a tu propia 
opresión». 


Con estos dos ensayos sobre una moral existencialista tenemos 
ya en buena parte el entramado teórico sobre el que Beauvoir podrá 
construir su análisis sobre la situación de las mujeres, incorporando 
la situación de estas en la aspiración por su libertad. La opresión, la 
dificultad de crear proyectos libres de la facticidad, la carencia de 
poder trascender esa facticidad y, sobre todo, el cuerpo de las 
mujeres como situación, señalan el camino teórico que emprenderá 
en El segundo sexo. 


El existencialismo 


El existencialismo, en realidad, arranca en el siglo XIX, con filósofos 
como Kierkegaard o Nietzsche, entre sus precursores. Ya en el 
siglo xx nos encontramos, dentro de esa corriente, con Martin 
Heidegger, Jaspers, Sartre, Beauvoir, Albert Camus o Gabriel 
Marcel. 

Cuando, en 1943, un escritor le preguntó a Beauvoir: «Y usted, 
señora, ¿es existencialista?», ella mostró su confusión, como más 
tarde explicaría: «Yo había leído a Kierkegaard; a propósito de 
Heidegger, se hablaba desde hacía tiempo de filosofía “existencial”, 
pero yo ignoraba el sentido de la palabra “existencialista” que 
acababa de lanzar Gabriel Marcel». 

Es bien conocida la explicación que da Sartre del existencialismo: 
la existencia precede a la esencia. En otras palabras, y en contra del 
esencialismo, no hay una identidad previa, un sujeto previo desde el 
cual este se abre a su existencia. Por el contrario, somos lo que 
hacemos, nos vamos haciendo en un camino titubeante sin valores 
previos definidos que nos digan qué hacer. 

Otra filósota, Hannah Arendt, en un artículo titulado 
«Existencialismo francés» (1946), explicaba al público 
estadounidense qué era esa nueva corriente: 


Los existencialistas franceses, a pesar de sus diferencias mutuas, 
están unidos en dos líneas principales de rebelión: en primer lugar, el 
riguroso repudio de lo que llaman «el espíritu de la seriedad» y, en 
segundo lugar, el inflamado rechazo a la aceptación del mundo tal 
como es como medio natural y predestinado del hombre. 


Actualmente, el existencialismo es analizado como una corriente 
con varias aristas, como plantea en el artículo «Beauvoir, la filosofía 
existencialista y el feminismo» la filósofa Teresa López Pardina: 


El existencialismo se dice de muchas maneras, como el ser de 
Aristóteles. Hay numerosas variantes del existencialismo: el ateo de 
Sartre, el católico de Marcel o el protestante de Kierkegaard; 
existencialismo ateo con rasgos místicos de Heidegger; con rasgos 
más trágicos de Sartre o más hedonistas de Beauvoir; con tendencia 
al solipsismo por concebir que el ser humano, es un ser 

para-sí, 

no precisa de otros para existir en el caso de Sartre; con apertura 
hacia los otros al concebir al ser humano como un ser-con-los-otros 


como Beauvoir o Heidegger; más cercano a la Ilustración o más 
alejado de ella, en la medida en que se acepte un progreso moral 
como Beauvoir o no se acepte como Sartre. 


Términos claves del existencialismo usados y 
redefinidos por Beauvoir 


Proyecto. La etimología del término «proyecto» es pro-laceo, que 
significa estar lanzado más allá de sí hacia un ámbito de 
posibilidades que se presenta abierto, y que hay que ir realizando. 
Según Beauvoir, en esto consiste nuestra existencia. 


Situación. La «situación» es algo más que el contexto, es en 
realidad un límite a la libertad del sujeto. Beauvoir distinguirá entre 
«situaciones privilegiadas», en donde la libertad y el proyecto de 
vida pueden realizarse sin problemas, y otras en las que las 
posibilidades de realización son mínimas: el escaso margen de 
libertad viene dado por la situación. 


Trascendencia. La trascendencia es el proceso mediante el cual los 
individuos van más allá de un estado de cosas dado. Por ejemplo: 
«trascender la naturaleza mediante la cultura». Que un sujeto se 
entienda como trascendencia, significa ser un proyecto que va más 
allá de la situación, que trasciende dicha situación. 


Reciprocidad. La reciprocidad es la relación que se establece entre 
dos conciencias, en donde ambas se reconocen mutuamente, y por 
tanto se da una simetría en la relación. Beauvoir analizará este tema 
en El segundo sexo, aplicando la dialéctica del amo y el esclavo 
formulada por Hegel. 


El escándalo de El segundo sexo 


Me hubiera sorprendido y hasta irritado si a los 
treinta años me hubieran dicho que me ocuparía 
de problemas femeninos y que mi público más 
serio serían mujeres. No me arrepiento [...] Me 
interesan; y me gusta más tener a través de ellas 
un alcance limitado, pero sólido, sobre el 
mundo, que flotar en lo universal. 


SIMONE DE BEAUVOIR, La fuerza de las cosas 


En 1947, Beauvoir es invitada a una estancia de cuatro meses en 
Estados Unidos para dar una serie de conferencias, como autora ya 
conocida que era. De este viaje volverá con dos equipajes en su 
haber: por un lado, sus observaciones sobre la situación de las 
mujeres estadounidenses —que incorporará en El segundo sexo, libro 
que ya está escribiendo por esas fechas—, así como sobre el 
racismo; por otro lado, su historia de amor con el escritor Nelson 
Algren, de Chicago, reflejado en un largo epistolario (de 1947 a 
1964) que se publicó póstumamente. Algren la introdujo en la 
sociología norteamericana de la época que trataba la cuestión del 
racismo, y también le mostró la segregación racial que sufrían sus 
amigos afroamericanos en Chicago. Los prejuicios raciales, la 
construcción cultural de la supuesta desigualdad natural entre las 
razas, así como la imposición de espacios diferenciados —tanto 
reales como simbólicos— entre blancos y negros, sirvieron a 
Beauvoir para examinar la vida de las mujeres a la luz de esas 
experiencias de la opresión social recién aprendidas en Estados 
Unidos. 


Podemos afirmar, siguiendo las propias declaraciones de 
Beauvoir, que hasta ese momento de finales de los años cuarenta 
del siglo xx había vivido en una especie de burbuja, en cuanto a su 
condición de mujer, en un mundo —sobre todo el de la filosofía y el 
del pensamiento en general — marcadamente masculino. Ella tenía 


cerca de cuarenta años, y parecía no haberse dado cuenta de lo 
privilegiada que era. Recordemos por un momento cuál era la 
situación jurídica de las mujeres coetáneas de Beauvoir: las mujeres 
acababan de conseguir el derecho al sufragio en Francia, en 1945. 
En esos años, no podían ser titulares de una cuenta bancaria, y el 
marido se podía oponer al trabajo de la esposa si consideraba que 
perjudicaba a la familia... El divorcio por mutuo acuerdo no se 
aprobará hasta 1975; el aborto estaba prohibido, y también los 
anticonceptivos. En definitiva, unas condiciones lo suficientemente 
restrictivas para percibir las dependencias que se imponían a las 
mujeres. Sin embargo, Beauvoir declara: «Yo no era una militante 
feminista; no tenía ninguna teoría respecto a los derechos y deberes 
de la mujer». Fue, precisamente, al investigar y escribir El segundo 
sexo cuando adquirió conciencia tanto de su situación privilegiada 
como de la necesidad de luchar contra la opresión masculina. Años 
después, ya en los setenta, se convirtió en una militante feminista 
en cuanto se le presentó la ocasión, con un grupo organizado, 
formando parte del recién creado Movimiento de Liberación de la 
Mujer (MLE) francés. 


En esa estancia en Estados Unidos, alejada de su entorno 
habitual privilegiado, pudo percibir frontalmente las desigualdades 
sociales entre hombres y mujeres, y las diferentes expectativas que 
la sociedad demandaba a unos y a otras. «Norteamérica es un 
mundo masculino», decía Beauvoir, sin ver que ese mismo mundo 
era en el que ella vivía también en Francia. Pero su propia posición, 
en la que, como dice, «nunca me sentí discriminada», le hacía 
pensar, erróneamente, que tampoco las otras mujeres lo eran. Fue 
en Nueva York, fuera de sus círculos habituales, donde pudo 
observar a otras mujeres de características parecidas a las suyas, 
atrapadas sin embargo en la polarización de los roles de género: 


Mi punto de vista comenzó a desmoronarse cuando estaba en Nueva 
York, y veía como mujeres inteligentes eran ignoradas o rechazadas 
cuando intentaban contribuir en algunas de las conversaciones que 
mantenían los hombres. Realmente, la mujer americana tiene un 
estatus muy bajo. 


Vemos, por tanto, como Beauvoir inicia, durante esos años, un 


proceso de autocomprensión que le hace cuestionar su situación en 
el mundo como mujer. Al plantearse, inmediatamente después de la 
guerra, cuál sería su próxima investigación, sintió que tenía ganas 
de hablar de ella misma, algo que entraba de lleno en el propósito 
del existencialismo. ¿Qué camino seguir? ¿Por dónde empezar? 


Me daba cuenta de que la primera pregunta que se planteaba era: 
«¿Qué ha significado para mí el hecho de ser mujer?». Primero creí 
que me zafaría rápidamente de ella; jamás había tenido 
sentimientos de inferioridad [...] Investigué y tuve la revelación: el 
mundo era un mundo masculino, mi infancia se había alimentado 
de mitos forjados por hombres y yo no había reaccionado ante ello 
de la misma forma que si hubiese sido un chico. Me interesé tanto 
que abandoné el proyecto de confesión personal para ocuparme de 
la condición femenina en general. 


SIMONE DE BEAUVOIR 
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Portada de la primera edición de El segundo sexo, en 1949. 


A partir de 1947 y hasta 1949, año de la publicación de El 
segundo sexo, Beauvoir realiza varios viajes a Estados Unidos, para 
encontrarse con Algren. Cuando está en París trabaja intensamente 
en las bibliotecas estudiando lo que otros filósofos y pensadores han 
dicho sobre la mujer, lo que la cultura, en otras palabras, ha 


construido como la mujer. Ello suponía leer sistemáticamente textos 
de antropología, biología, historia y literatura. Acometió 
minuciosamente la empresa que se había propuesto, como siempre 
había hecho, con una enorme erudición que traspasa las páginas del 
libro, y se encontró con todo un continente inexplorado: «Me había 
puesto a mirar a las mujeres con ojos nuevos, e iba de sorpresa en 
sorpresa [...] Es extraño y estimulante descubrir bruscamente a los 
cuarenta años un aspecto del mundo que hiere la vista y que una no 
veía». Algo menos de dos años le ocupó su redacción. Algunos 
capítulos fueron publicados previamente en Les Temps Modernes. 
Finalmente, la extensa obra —cerca de mil páginas— se publicaría 
en dos volúmenes. El primero de ellos, titulado Los hechos y los 
mitos, apareció en junio de 1949. Se vendieron 22.000 ejemplares la 
primera semana, una cifra que revelaba el indudable éxito y el 
interés por la temática. En este primer volumen, Beauvoir explica 
por qué las mujeres son consideradas seres devaluados, con un 
destino forjado en torno a su naturaleza biológica. Para ello hace un 
recorrido exhaustivo por los mitos y la construcción de esos mitos. 
Aborda la tarea examinando qué dice la biología, el psicoanálisis, la 
historia o la literatura. Desmenuza los argumentos acerca de la 
inferioridad de las mujeres, examinando por qué son consideradas 
como «el Otro», limitadas en sus destinos individuales y en sus 
proyectos de vida. «Escribí el libro —relataba Beauvoir en una 
entrevista— porque me irritaban, al igual que a un gran número de 
mujeres, las grandes tonterías que se soltaban acerca de nosotras.» 


Una suerte distinta siguió el segundo volumen de la obra, 
publicado unos meses más tarde. Llevaba como título La experiencia 
vivida. En este, Beauvoir ya no se centraba en las diferentes teorías 
que consideraba erróneas, sino que examinaba cómo experimentan 
las mujeres todo lo que significa ser mujer culturalmente a lo largo 
de las diferentes etapas de su vida (la niñez, la juventud, la 
vejez...), así como las experiencias femeninas en distintas 
situaciones en el mundo (la esposa, la lesbiana, la prostituta...). 
Analizaba, pues, las distintas figuras de lo femenino, las situaciones 
en las que la vida de una mujer podía desarrollarse, los moldes bajo 
los que la vida de estas se iban a configurar. En el libro se atrevía a 
desvelar la forma en que el matrimonio y la maternidad 
subyugaban a las mujeres. Se enfrentaba con coraje a las rígidas 


convenciones sociales y hablaba abiertamente del aborto, de la 
sexualidad femenina, de los deseos de las mujeres, de los engaños 
sufridos y las aspiraciones frustradas, de la maternidad y sus 
trampas, de los cuerpos femeninos, de los modelos que la sociedad 
ofrece para las mujeres... Demasiadas cosas de las que nadie se 
había atrevido a hablar y donde nadie había puesto el dedo en la 
llaga. Este era el mensaje que Beauvoir trasladaba a mujeres de 
todo el mundo: «Desconfiad de la naturaleza, podéis hacer lo que 
queráis, no estáis determinadas por vuestro cuerpo». Y muchas 
mujeres así lo recibieron. 


El segundo sexo sigue reeditándose con éxito hasta la fecha, hasta 
el punto de que ha pasado a ser un long seller, algo que muy pocas 
obras de pensamiento han conseguido (no puede decirse lo mismo 
de las de Sartre). El libro ha sido traducido a casi todos los idiomas 
del mundo, y se ha leído en países que nunca habían oído hablar 
del existencialismo, pero donde las mujeres encontraban un sentido 
a lo que Beauvoir decía acerca de ellas, de sus vidas. 


Mención aparte merece el camino que siguió la traducción al 
inglés de El segundo sexo para su publicación en Estados Unidos, en 
1953. La traducción fue encargada a un profesor de zoología, no a 
una persona experta en filosofía, por lo que muchos de los términos 
filosóficos fueron traducidos incorrectamente. Pero, además, el 
editor pensó que una obra de tal extensión y profundidad sería 
inaccesible e ininteligible para el público estadounidense. Por tanto, 
mandó al traductor quitar páginas, para «aligerarlo», dejando a su 
criterio cuáles debían ser eliminadas. El resultado fue que un 15 por 
ciento de la obra original no apareció en la traducción (unas 150 
páginas), quedando el libro como esas películas que se hacen en 
formato reducido para proyectarlas en los aviones, y que se ajustan 
al tiempo del vuelo. A pesar de ello, el público estadounidense se 
entusiasmó también con la obra, y alcanzó un éxito editorial que 
ejercería una importante influencia en el feminismo estadounidense 
posterior. Pero hasta 2009 no apareció en Estados Unidos una 
nueva traducción, sin cortes y respetando fielmente el original. 


El libro abordaba con valentía y coraje la desigualdad «natural» 
de las mujeres, y para ello se enfrentaba al sistema patriarcal que 


imponía a estas, entre otras cosas, una sexualidad sometida a la del 
varón y una vivencia de sus propios cuerpos muy alejada de la 
autonomía y la libertad. El resultado no se hizo esperar, y tras su 
publicación, el escándalo se abatió no solo sobre el libro, sino 
también sobre su autora, objeto ahora de descalificaciones que 
mostraban un encarnizamiento extremo hacia su persona. «Hemos 
alcanzado los límites de lo abyecto», escribió escandalizado 
Francois Mauriac, escritor católico y futuro Premio Nobel. Beauvoir 
recibió calificativos de todo tipo, según explicó ella misma: 
«Insatisfecha, frígida, priápica, ninfómana, lesbiana, abortista, fui 
todo, hasta madre clandestina [...] Me dejaron perpleja la violencia 
de esas reacciones y su bajeza». El Vaticano declaró prohibido el 
libro, bajo pena de excomunión, incluyéndolo en el Index librorum 
prohibitorum, en compañía de las obras de Nietzsche, Marx, Sartre o 
Voltaire. La España franquista también lo censuró, y solo podía 
leerse en ediciones latinoamericanas clandestinas. Incluso en la 
actualidad, en 2015, se produjo la protesta de un grupo de 
diputados de la Cámara provincial de un país democrático porque el 
Ministerio de Educación había incluido un texto de El segundo Sexo 
en la prueba de acceso a la universidad. Pero lo que no esperaba 
Beauvoir es que, también entre las filas de sus amigos y de los 
pensadores de la izquierda, el libro despertara igual irritación. 
Albert Camus la acusó de «haber ridiculizado al macho francés». Los 
marxistas, por su parte, criticaron que Beauvoir concediese 
autonomía a la lucha de la mujer por encima de la lucha de clases. 
La liberación de la mujer llegaría, según estos, de la mano de la 
Revolución. Pero una perpleja Beauvoir preguntaba: «Y hasta que 
esta se produzca, ¿qué pasa mientras tanto?». 


A pesar de las críticas y el rechazo, Beauvoir había escrito uno 
de esos libros que marcan un antes y un después: en el terreno de la 
filosofía había radicalizado las ideas existencialistas. Si Sartre 
sostenía que «la existencia precede a la esencia», Beauvoir 
planteaba que esa existencia está atravesada por la apreciación o 
devaluación cultural de nuestros cuerpos biológicos, entendidos de 
una manera esencialista. Ser mujer, en otras palabras, está ligado a 
lo que los otros prescriben sobre los cuerpos de las mujeres; estas se 
encuentran atrapadas en la esencia —el eterno femenino—, sin 
poder tener una existencia libre y autónoma. Será la famosa frase 


«No se nace mujer, se llega a serlo» la que condense su filosofía, y 
abra todo un camino inexplorado para pensar el mundo como un 
lugar que impone situaciones desiguales. El primer paso era dar 
cuenta de ellas y de cómo se construyen, y el segundo, intentar 
encontrar caminos para su superación. 


El impacto de El segundo sexo 


Por lo menos, he ayudado a mis contemporáneas a tomar 
conciencia de sí mismas y de su situación. Muchas de ellas han 
desaprobado, por cierto, mi libro; las confundí, las refuté, las 
exasperé O las espanté. Pero he servido a otras, lo sé por 
numerosos testimonios y ante todo por una correspondencia que 
perdura desde hace doce años. Han encontrado en mi exposición un 
apoyo contra las imágenes de sí mismas que las rebelaban, contra 
mitos que las aplastaban; se han dado cuenta de que sus 
dificultades no reflejaban una desgracia particular, sino una 
condición general. Este descubrimiento les ha impedido 
despreciarse y algunas han sacado de allí fuerzas para luchar. La 
lucidez no constituye la felicidad, pero la favorece y da valentía. 
Algunos psiquiatras me han dicho que hacen leer El segundo sexo a 
sus pacientes, y no solo a intelectuales, sino a pequeñoburguesas, 
empleadas, obreras. «Su libro me ha ayudado mucho. Su libro me 
ha salvado», me han escrito mujeres de todas las edades y de 
diversas condiciones. 


Simone de Beauvoir, La fuerza de las cosas 


Una figura pública 


Sabía ahora que el curso del mundo era la 
textura misma de mi vida, y seguía con atención 
sus movimientos. 


SIMONE DE BEAUVOIR, Final de cuentas 


En 1954, Simone de Beauvoir, con cuarenta y seis años, ganó el 
prestigioso Premio Goncourt de la literatura francesa, por su novela 
Los mandarines. En esta obra, por medio de sus personajes 
rememora los momentos de la liberación de París, las luchas 
ideológicas de los intelectuales en la postguerra, la ruptura con el 
estalinismo y el desencanto respecto a las esperanzas provocadas 
por la liberación. En realidad, de nuevo, era fácil reconocer a la 
propia Beauvoir y a sus compañeros de viaje en la trama de la 
novela. Esta alcanzó un rápido éxito entre el público. En esos años, 
y en la década siguiente, la fama alcanzada por Beauvoir acrecienta 
su figura como un referente intelectual indispensable a nivel 
mundial. Beauvoir y Sartre emprenderán numerosos viajes, ambos 
como representantes de esa intelectualidad, que conllevaba 
compromisos y apoyos políticos a diversas causas. 
Fundamentalmente, sus intereses se dirigirían —de forma 
compartida— a la causa anticolonialista y al apoyo a situaciones 
revolucionarias, y, posteriormente, Beauvoir ya en solitario, al 
compromiso con los grupos feministas. 


La esperanza de la revolución 


En 1953 muere Stalin y la Guerra Fría está en pleno apogeo. El 
bloque soviético, con la invasión de Budapest por parte de los 
tanques rusos, en 1956, había decepcionado a Beauvoir; las 
esperanzas revolucionarias, a partir de ese momento, dejaron de 
situarse en la URSS. Aunque Sartre y Beauvoir siguieron viajando 
juntos a Moscú con regularidad hasta el año 1966, también se 


impuso un cierto distanciamiento. 


Tras las decepciones con el bloque soviético, serán China y 
posteriormente Cuba los países que les harán mantener a ambos la 
esperanza en la revolución. En 1955 viajan a la China maoísta 
invitados por el gobierno, y permanecen allí durante dos meses. 
Serán de los primeros intelectuales europeos que visitan 
oficialmente el país. Beauvoir se muestra impresionada por los 
avances de la revolución, su lucha contra la pobreza y los planes 
quinquenales, y plasma sus entusiastas observaciones en su libro La 
larga marcha, publicado en 1957: «Supe lo que significaba la 
pobreza en una escala de 600 millones de hombres. Por primera vez 
asistía a esa laboriosa empresa: la construcción del socialismo». 
Cuando aparece el libro, como era de esperar, tuvo críticas por su 
apoyo a la revolución en el contexto europeo de la Guerra Fría. 


Alberto Korda fotografió a Simone de Beauvoir y 
Jean-Paul 
Sartre entrevistándose con el Che Guevara en La Habana, en 1960. 


El siguiente escenario revolucionario era Cuba. Fueron invitados 
por Fidel Castro a La Habana, y se entrevistaron con el Che 
Guevara. En todas partes eran recibidos con entusiasmo, como 
representantes de «la intelectualidad francesa» que proporcionaba 
apoyo —y propaganda— al nuevo régimen. «Volví a vivir un placer 
que creía perdido», recuerda Beauvoir de su estancia en Cuba. Años 


más tarde, ella y Sartre se sentirán decepcionados cuando Castro 
apoye sin reservas la entrada de los tanques rusos en Praga, en 
1968, para acallar la llamada Primavera de Praga. 


El compromiso anticolonialista 


Pero, realmente, el telón de fondo que afectaría a sus vidas 
durante ocho largos años fue el proceso de liberación argelina: «No 
fue voluntariamente ni con alegría que permití que la guerra de 
Argelia invadiese mi pensamiento, mi sueño y mis humores», 
escribe Beauvoir. El mismo año que ella gana el Goncourt, 
comienza la insurrección en Argelia contra el poder colonialista de 
París, que desembocaría en una larga guerra de liberación. Tanto 
Sartre como Beauvoir apostarán firmemente por los procesos de 
descolonización, como era este caso, implicándose en estos con sus 
escritos y sus apoyos públicos. La Historia, de nuevo, se apoderaba 
de ellos exigiendo compromisos. Desde 1957 llegaban las noticias, 
difíciles de ignorar, de las brutalidades, de las torturas, de las 
masacres contra los árabes. Pronto esa brutalidad se trasladó de la 
colonia a la metrópoli: redadas, toque de queda para los árabes en 
París, manifestaciones con muertos por disparos de la policía. Tanto 
Sartre como Beauvoir se involucran con sus escritos en la denuncia 
de la situación, firmando manifiestos en contra de las fuerzas 
militares francesas, algo que era considerado como una traición: 
«Me habían acusado, junto a otros, de antifrancesa, y lo fui». Una 
bomba estalla en la puerta de la casa de Sartre, y este se ve 
obligado a cambiar de piso, bajo un nombre falso. En 1962, 
finalmente, Argelia se independiza de Francia. 


«Entre el 62 y el 68 me desentendí de lo que ocurría en Francia», 
señala Beauvoir. Pero a partir de Mayo del 68, con sesenta años, 
comienza de nuevo a tener esperanzas políticas. Hasta ese 
momento, se había empleado a fondo en la elaboración de sus 
memorias, que fueron publicadas en sucesivos libros: Memorias de 
una joven formal (1958), La plenitud de la vida (1960) y La fuerza de 
las cosas (1963). Para reconstruir el tiempo pasado de una manera 
tan minuciosa como lo hizo, se apoyó en los numerosos diarios y 
notas que escribió prácticamente desde su infancia. Luego, en la 


biblioteca, cotejó sus notas con las noticias del momento, 
reconstruyendo el marco temporal. El resultado es una inmensa 
obra memorialística en donde expone no solo su historia, sino 
buena parte de la historia europea. 


En 1964 escribe Una muerte muy dulce, en donde retoma uno de 
los temas que aparecen constantemente en sus obras, casi como una 
obsesión: la muerte. En este caso se trataba de reflejar el proceso de 
la muerte de su madre. «No hay muerte natural: nada de lo que 
sucede al hombre es natural puesto que su sola presencia pone en 
cuestión al mundo. Todos los hombres son mortales: pero para 
todos los hombres la muerte es un accidente, y aun así la conocen y 
la aceptan, es una violencia indebida.» En 1968 publica La mujer 
rota, una novela compuesta por tres relatos en los que describe, una 
vez más, a personajes femeninos que se debaten ante la duda, el 
fracaso y la elección entre la soledad o el autoengaño de una falsa 
felicidad matrimonial. 


El compromiso feminista 


En Mayo del 68, al igual que Sartre, se adhiere a la causa de los 
estudiantes: «Se trataba en realidad de una crisis de la sociedad, y 
no de una generación». Asisten a mítines y conferencias y se 
manifiestan en las calles. Pero, con todo, la causa que abrazó 
Beauvoir con mayor fuerza fue la causa feminista. Comienzan para 
ella unos años de intensa actividad y militancia en pro de los 
derechos de las mujeres. Al igual que había ocurrido en Estados 
Unidos, se acababa de crear en Francia el MLF, en el que confluían 
tendencias marxistas, psicoanalíticas y ecologistas. Sus militantes se 
dirigieron a Simone de Beauvoir para que las apoyase en el nuevo 
proyecto de despenalización del aborto que tenía que aprobarse en 
la Asamblea Nacional de Francia. Firmaron el manifiesto que se 
conoció como el Manifiesto de las 343, en donde las firmantes 
declaraban haber abortado. Beauvoir diría luego, al respecto: «Si 
participé en manifestaciones, si me comprometí en una acción 
propiamente feminista, fue porque mi actitud tocante a la condición 
de la mujer evolucionó. Teóricamente sigo en las mismas 
posiciones, pero en el plano práctico y táctico mi posición se ha 


modificado». 


Ese cambio de posición significó un compromiso público en la 
práctica política feminista. En este sentido, debemos anotar que, si 
bien Beauvoir no publicó una continuación de El segundo sexo, de 
alguna manera esa continuidad se tradujo en su praxis feminista en 
los años setenta. En dicho período también hay que resaltar en este 
terreno el diálogo que Beauvoir establece con otras teóricas 
feministas (estadounidenses, francesas, alemanas) y la 
incorporación (o crítica en su caso) a su pensamiento de algunos de 
los temas que esa nueva teoría feminista estaba planteando, tales 
como las nuevas estrategias de incorporar otros sujetos emergentes 
(lesbianas, homosexuales) a la tarea política de denuncia de las 
opresiones y exclusiones. Todas estas cuestiones son recogidas en 
entrevistas que ella realiza en las televisiones, como figura 
mediática, entre 1972 y 1982. 


Despedidas 


Un día, a los cuarenta años, pensé: «En el fondo 
del espejo me espía la vejez, y me atrapará». Y 
me atrapó. Con frecuencia me detengo, 
asombrada, ante esa cosa increíble que me sirve 
de rostro. 


SIMONE DE BEAUVOIR, La fuerza de las cosas 


La tumba de Simone de Beauvoir y 
Jean-Paul 
Sartre en el cementerio de Montparnasse, París. 


Beauvoir incorpora tempranamente en sus obras la conciencia del 
paso del tiempo, un tiempo que se desliza inexorablemente hacia la 
muerte, y que aparece con mayor fuerza y presencia en sus últimas 
obras, como ella misma admitirá: «A mí la evidencia de mi vejez se 
me presentó entre 1958 y 1962. Descorazonada por los crímenes 
que se cometían en nombre de Francia, me volví con nostalgia hacia 
mi pasado y tomé conciencia de que en muchos planos me 
correspondía un definitivo adiós». 


Resulta significativo observar cuáles son los títulos de sus 
últimos libros: La vejez (1972), Final de cuentas (el último volumen 
de sus memorias, publicado en 1974) y La ceremonia del adiós 
(1981). En todos ellos planea la muerte, el final de la existencia 
humana como horizonte que también proporciona sentido a la vida. 
Son años de recapitulaciones, de balances, de ver lo que se ha 
hecho, pero también, una vez más, de plantear qué ocurre con ese 
yo que se inserta en un cuerpo que ya no nos responde, qué 
situación existencial nos marca la vejez: ¿nos determina en nuestra 
actuación?, o ¿qué significa ser viejo o vieja? Lejos de los 
eufemismos actuales en los que se hace referencia a la «tercera 
edad», la «edad de oro» y similares, Beauvoir no nos ahorra detalles 
acerca de lo que significa corporalmente y socialmente el proceso 
del envejecimiento. Se atreve a hablar de temas que eran —y en 
cierta medida lo siguen siendo— tabú: la marginación de los viejos, 
la decrepitud física, la sexualidad en la vejez, los mitos y 
representaciones de la misma; la construcción cultural, en suma, de 
la vejez. 


La estructura del libro La vejez es muy parecida a la de El 
segundo sexo. En realidad podemos entenderlo como una 
continuidad entre uno y otro: «Si me decidí a tratar el tema de la 
vejez fue por la necesidad de conocer en términos generales una 
condición que es la mía. Como mujer quise elucidar la condición 
femenina; al acercarme a la vejez, quise saber cómo se define la 
condición de los viejos». Para ello, una vez más, se documenta 
intensamente, leyendo todo lo que se había publicado sobre 
gerontología, que no era mucho, pues ella misma explica que tuvo 
que «practicar una auténtica caza del tesoro». Se enfrentaba a la 
tarea de acometer un análisis que no se había hecho hasta ese 
momento. La segunda parte del libro se centra en su propia 
experiencia como mujer vieja: «Solo mi propia experiencia y mi 
reflexión me llevaron a tratar las cuestiones que traté en el libro: 
¿cuál es la relación entre el viejo y su imagen, su cuerpo, su pasado, 
sus empresas; cuáles son las razones de su actitud en relación con el 
mundo?». El libro tuvo una excelente acogida, pues se publicó en el 
mismo año en que también había aparecido en Francia el informe 
ministerial sobre los problemas sociales y económicos de las 
personas mayores, que venía a confirmar lo que Beauvoir había 


expuesto en el libro: «la sociedad trata a los viejos como a parias»; 
es decir, la exclusión social de estos. Beauvoir se rebela no contra la 
muerte, ni contra la decadencia, sino contra la construcción social y 
cultural en torno a la última etapa de la vida que relega a los 
ancianos a una vida indigna. 


Su última obra, La ceremonia del adiós (1981), es un testimonio 
de los últimos años de la vida de Sartre que realiza con una 
minuciosidad casi notarial. Nos muestra a un Sartre enfermo, pero 
combativo políticamente todavía, luchando contra la ceguera y los 
achaques. No ahorra al lector ningún detalle de cómo las 
enfermedades van minando su cuerpo. Si el libro hubiese sido una 
película, sería una película hiperrealista en la que el espectador 
vería un cuerpo anciano, debilitado, incontinente, tambaleante, 
gangrenado. Pero al mismo tiempo, y a pesar de la enfermedad, 
también podemos ver cómo continúa con la actividad intelectual 
hasta el último momento. «En realidad —dice Beauvoir en el 
prólogo del libro— es a los amigos de Sartre a quienes me dirijo, a 
aquellos que desean conocer mejor sus últimos años. Los he descrito 
tal como los viví.» A pesar de ello, algunos lectores no le 
perdonaron esta exhibición pública del declive del filósofo. El libro 
acaba con su despedida definitiva: 


Su muerte nos separa. Mi muerte no nos unirá. Así es: ya fue 
hermoso que nuestras vidas hayan podido estar de acuerdo durante 
tanto tiempo. 


Sartre murió en 1980. Beauvoir el 14 de abril de 1986, a los 
setenta y ocho años. Hasta ese momento, su actividad política e 
intelectual continuó con intensidad: bajo la presidencia de Francois 
Mitterand, formó parte de la Comisión Gubernamental sobre las 
Mujeres y la Cultura, en 1981. Poco después recibió el prestigioso 
Premio Sonning del gobierno danés, que premia las contribuciones 
a la cultura europea. Antes de ella, solo otra filósofa, Hannah 
Arendt, lo había recibido, en 1975. 


Beauvoir emprende todavía algún viaje a Estados Unidos, donde 
se encuentra con alguna de las teóricas feministas más 
emblemáticas, como Kate Millet. Sus últimos años fueron de 


reconocimiento a su obra. Se abren Centros Simone de Beauvoir en 
Estados Unidos y en Francia dedicados al estudio de su obra. Su 
legado intelectual es recogido por una nueva generación de 
pensadoras, las «hijas de Beauvoir», diseminadas por todos los 
continentes. 


Una gran comitiva la acompañó en su entierro, en el cementerio 
de Montparnasse. Allí, la filósofa y escritora francesa Elisabeth 
Badinter exclamó ante la multitud: «¡Mujeres, se lo debéis todo!». 


Fundamentos filosóficos de la 
desigualdad 


Genealogías de la igualdad 


La mujer se determina y diferencia con relación 
al hombre, y no este con relación a ella; esta es 
lo inesencial frente a la esencia. Él es el Sujeto, 
él es lo Absoluto; ella es el Otro. 


SIMONE DE BEAUVOIR, El segundo sexo 


Quizá uno de los primeros interrogantes que plantea El segundo sexo 
es qué lugar ocupa esta obra en el conjunto de la historia de la 
filosofía. Se trata de un libro que explica filosóficamente la 
desigualdad entre mujeres y hombres, y esto lo hace singular: abre 
un camino nuevo que luego explorarán en toda su amplitud las 
filósofas feministas de los años setenta del siglo xx. Se ha dicho en 
muchas ocasiones que esta obra representa el momento fundacional 
de la teoría feminista contemporánea. Sería, por tanto, un libro 
extemporáneo, fuera de lugar, de los lugares filosóficos habituales, 
y de ahí también el rechazo virulento que provocó su publicación. 
Pero la pregunta persiste, si se quiere, formulada de otra manera: ya 
sabemos que hay un después de Simone de Beauvoir, pero... ¿hay un 
antes, o es un libro aislado en la historia de la filosofía? ¿Se había 
producido anteriormente algún debate filosófico sobre la igualdad 
de las mujeres? 


La propia Beauvoir nos proporciona una pequeña pista, al 
comenzar su libro con una cita de Francois Poullain de La Barre. 
Este filósofo cartesiano francés de finales del siglo xv escribió des 


hommes contre des sexes 

De Pexcellence 

Uégalité 

, donde abogaba por la igualdad entre los sexos. Un siglo después, 
estallaba la polémica sobre la igualdad entre los sexos, centrada en 
la inclusión de las mujeres en los derechos de ciudadanía, en el 
marco de las ideas universalistas de la Ilustración, en el llamado 
Siglo de las Luces, a finales del siglo xvi. Sin embargo, si bien los 
filósofos ilustrados (Rousseau, Kant, Diderot, entre otros) se 
empeñaron en extender la idea de igualdad por encima de los 
prejuicios sociales, ignoraron la igualdad entre los sexos, 
argumentando, por el contrario, la «desigualdad natural» entre 
mujeres y hombres. Las luces de la Ilustración, por tanto, no 
alcanzaron a todos por igual; una situación que nos recuerda la 
conocida frase de la novela Rebelión en la granja (1945) de George 
Orwell: «Todos los animales son iguales, pero unos son más iguales 
que otros». Pero las pensadoras de la época no se quedaron calladas. 
La escritora y filósofa francesa Olympe de Gouges escribió la 
Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana (1791), 
mientras que la escritora y filósofa inglesa Mary Wollstonecraft 
publicó su Vindicación de los Derechos de la Mujer (1792). También 
el filósofo francés Nicolas de Condorcet escribió Sobre la admisión de 
las mujeres en el derecho de ciudadanía (1790). Estos textos 
demuestran la existencia de un debate filosófico a finales del 
siglo XVII que comienza a cuestionar la desigualdad, en aras, 
precisamente, de la universalidad moral que predicaba la 
Ilustración. 


Ya en el siglo xIx, el movimiento sufragista se abrió paso en 
Estados Unidos y en Europa reivindicando el voto para las mujeres 
desde un discurso igualitarista. El sufragio, en realidad, era la 
demanda que articulaba el cuestionamiento de otros asuntos, como 
la distinción entre lo público y lo privado, los derechos de las 
mujeres, su sexualidad, su educación o su incorporación al mundo 
del trabajo. La obra del filósofo utilitarista inglés John Stuart Mill El 
sometimiento de las mujeres (1869) alcanzaría un gran éxito y llegó a 
traducirse a varios idiomas. Allí se exponía algo que también será 
central en el libro de Beauvoir: «Lo que hoy se llama “naturaleza de 
la mujer” es un producto eminentemente artificial», señalaba Mill. 


Se denunciaba, por tanto, la sociedad y la cultura por su 
responsabilidad en la construcción de lo que significaba ser una 
mujer. El sufragismo conseguiría sus objetivos después de más de 
un siglo de demandas. Recordemos que el derecho de las mujeres al 
voto se hizo efectivo en Dinamarca, en 1915; en Alemania y Suecia, 
en 1919; en Estados Unidos, en 1920; en Gran Bretaña, en 1928, y 
en Francia, en 1945. 


Como señala la filósofa española Celia Amorós, las obras antes 
citadas pertenecerían al género de la vindicación: se sitúan en el 
terreno de la extensión de la igualdad que proclamaba el programa 
ilustrado. La cuestión era poner en práctica ese programa 
universalista, lo que suponía una apelación directa a los poderes 
políticos y sociales para cambiar los derechos de ciudadanía y 
promover la inclusión de las mujeres. Sin embargo, no es ese 
registro de la vindicación el que utiliza Beauvoir, sino el de la 
explicación, esto es, abordar la construcción de una teoría 
explicativa acerca de la subordinación de las mujeres. Por ello, El 
segundo sexo, según ha destacado la filósofa Amelia Valcárcel, es 
una obra a destiempo, incluso a contracorriente, pues, por un lado, 
el sufragismo había quedado ya desactivado con la consecución del 
voto, y por otro, adelantaba los grandes temas de la filosofía 
feminista de la segunda mitad del siglo Xx. 


Feminismo/s 


El término «feminismo» es un neologismo que comenzó a ser usado 
a finales del siglo xIX por las sufragistas para designar: «La revuelta 
de alcance mundial contra las barreras artificiales que las leyes y las 
costumbres interponen entre las mujeres y su libertad», según se 
dice ya en algún panfleto de esa época. El Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua Española lo define, desde 1914, como 
«movimiento que exige para las mujeres iguales derechos que para 
los varones». 

El feminismo se asienta sobre la creencia de que las mujeres se 
encuentran oprimidas o en una situación de desventaja respecto a 
los hombres, y que esa opresión es ilegítima. Sin embargo, bajo esta 
caracterización general, hay muchas direcciones teóricas e 
interpretaciones acerca de dónde radicarían las fuentes de esas 
opresiones, y cuáles serían los caminos para desactivarlas. Por 
consiguiente, lo correcto es hablar de «feminismos», en plural, para 
dar cuenta de toda la variedad teórica. 

Al igual que otras teorías, como el liberalismo o el marxismo, el 
feminismo también ha experimentado un largo proceso de 
desarrollo, en el que podemos diferenciar distintas etapas, que han 
sido denominadas «olas» por la historiografía anglosajona: 


» Primera etapa: feminismo ilustrado. Supone la primera 
articulación, en Europa, de un debate sobre la igualdad, 
centrada en la demanda de la ciudadanía de las mujeres. 
Incluiría a pensadoras como Olympe de Gouges, Nicolas de 
Condorcet o Mary  Wollstonecraft. La historiografía 
estadounidense no comienza el recuento de los «momentos» 
u oleadas con este debate ilustrado, sino con el sufragismo. 
Sin embargo, este feminismo ilustrado es absolutamente 
relevante para el desarrollo de un feminismo de la igualdad 
posterior, ya en el siglo Xx. 


+» Primera ola de feminismo: el sufragismo. Se extiende 
desde comienzos del siglo XIX hasta el primer tercio del siglo 
xx. Se centra en conseguir el derecho al voto para las 
mujeres, y el acceso a la educación y al trabajo. En Estados 
Unidos encontramos a teóricas sufragistas como Elizabeth 


Cady Stanton, Lucy Stone o Lucretia Mott. En Gran Bretaña, 
el filósofo John Stuart Mill, primero, y las sufragistas 
Emmeline, Sylvia y Christabel Pankhurst, posteriormente, 
darían forma teórica y estrategias políticas al sufragismo. 


Segunda ola de feminismo. Se da a finales de los años 
sesenta y comienzos de los setenta del siglo xx. Encontramos 
aquí, ya de una manera explícita, una diversificación teórica 
que se plasma en tres corrientes: el feminismo liberal (Betty 
Friedan), radical (Kate Millet, Shulamith Firestone) y socialista 
(Zillanh Eisenstein, Juliet Mitchell). Sus objetivos, aunque 
dispares, pueden reflejarse en el lema de esa época: «Lo 
personal es político». 


Tercera ola de feminismo. Va desde los años noventa hasta 
la actualidad. Surge como una crítica intrafeminista a la 
Segunda Ola. En ella se incluyen feministas 
postestructuralistas y posmodernas. Si para el feminismo 
anterior la afirmación del sexo como lo biológico y el género 
como la construcción cultural sería parte de su seña de 
identidad, en esta Tercera ola encontramos la crítica a esa 
distinción y, sobre todo, a la idea del cuerpo como algo 
«natural». Filósofas como Judith Butler serían representativas 
de este nuevo escenario teórico. Igualmente, se incluirían en 
esta Tercera ola toda la pluralidad de feminismos actuales: 
feminismos poscoloniales, ecofeminismos, anarcofeminismos, 
feminismo queer o ciberfeminismos. 


«Ir a las cosas mismas.» Una cuestión de 
método 


Sabemos, por sus memorias, que Beauvoir se aplicó en la lectura de 
Husserl, padre de la fenomenología, y que, en realidad, fue uno de 
sus interlocutores intelectuales. Este recomendaba como método — 
vía Heidegger— «Ir a las cosas mismas», describir la realidad tal 
como se presenta, sin interpretaciones mediadoras, atenerse a los 
puros fenómenos. Para Beauvoir, esto significará plantearse: ¿qué es 
una mujer? ¿Hay una esencia detrás del término «mujer»? ¿Qué 
significa ser una mujer? La «Introducción» de El segundo sexo, donde 
expone su propuesta filosófica, comienza con la expresión de su 
propia perplejidad ante el tema: «Durante mucho tiempo dudé en 
escribir un libro sobre la mujer. El tema es irritante, sobre todo para 
las mujeres; pero no es nuevo». Beauvoir encuentra distintas 
definiciones sobre «la mujer» en la biología, la filosofía o el 
pensamiento en general: algunas afirmando la idea de «el eterno 
femenino»; otras, identificando «mujer» con «útero» (Tota mulier in 
utero, como decía la ciencia médica del siglo XVII); otras, señalando 
que en realidad «ya no hay mujeres». Beauvoir se pregunta 
irónicamente: 


Todo ser humano hembra, por lo tanto, no es necesariamente una 
mujer, necesita participar de esa realidad misteriosa y amenazada 
que es la femineidad. ¿Es esta segregada por los ovarios? ¿Basta con 
una falda para hacerla descender a la tierra? [...] ¿Acaso hay 
mujeres? 


Observemos que estas preguntas prácticamente quedarían sin 
sentido si las realizásemos con respecto a los varones, con respecto 
al hombre. Y ello es indicativo de, al menos, dos cuestiones. Una 
primera cuestión estaría relacionada con la identificación del varón 
con lo genéricamente humano, por lo que se produce un 
solapamiento de lo masculino con lo humano: los hombres no son 


definidos por sus características sexuales —como sí ocurre con las 
mujeres— sino como pertenecientes a la especie humana. Esto sería 
lo que la teoría feminista ha denominado androcentrismo. 


Una segunda cuestión es que la necesidad de formular esas 
preguntas sugiere una falta de reciprocidad entre hombres y 
mujeres en lo que atañe al reconocimiento de estas como sujetos. 
¿Por qué es necesario que nos hagamos la pregunta acerca de qué es 
una mujer? Veámoslo en las propias palabras de Beauvoir: 


Si su función de hembra no basta para definir a la mujer, si nos 
negamos también a explicarla por el «eterno femenino», y si 
admitimos, sin embargo, aunque sea a título provisorio, que hay 
mujeres sobre la tierra, tenemos que formularnos esta pregunta: 
¿qué es una mujer? El enunciado mismo del problema me sugiere 
inmediatamente una primera respuesta. Es significativo que yo lo 
plantee. A un hombre no se le hubiese ocurrido escribir un libro 
acerca de la situación singular que ocupan los hombres en la 
humanidad. Si quiero definirme, me veo obligada a decir, en primer 
lugar: «Soy una mujer». Esta verdad constituye el fondo sobre el 
cual se yergue toda otra afirmación. Un hombre no empieza nunca 
por plantearse a sí mismo como un individuo de cierto sexo; se da 
por sentado que es hombre. 


Decir y partir de «soy una mujer», como lo hace Beauvoir, 
significa entonces que es a partir de ese hecho (desde ese dato) 
desde el que interpelará al mundo. Si Descartes arranca toda su 
reflexión del conocido «Pienso, luego existo», el punto de partida de 
ella será: ¿qué significa existir como mujer? Recordemos, en este 
sentido, que para el existencialismo «la existencia precede a la 
esencia». Bien podríamos decir, entonces, que la pregunta habría 
que formularla de la siguiente manera: «Existo, luego ¿soy mujer?» 
o «¿Qué significa existir habitando un cuerpo de mujer?». 


Algunos ejemplos de androcentrismo 
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Hombre de Vitruvio (Homo cuadratis), de Leonardo da Vinci. 


La definición que da el Diccionario de la Real Academia de la 
Lengua Española del término «androcentrismo» es: «Visión del 
mundo y de las relaciones sociales centrada en el punto de vista 
masculino». 

Esta visión androcéntrica permea las manifestaciones sociales, 
culturales y políticas de nuestras sociedades. Podemos poner 


algunos ejemplos de ello: 


» En la ciencia, por ejemplo, el caso del diagnóstico tardío de 
las enfermedades cardiovasculares en las mujeres. La 
descripción de estas enfermedades se hizo clásicamente en 
base a pacientes hombres; lo mismo ocurrió con los 
tratamientos y con los ensayos clínicos, donde se utilizaban 
mayoritariamente varones. Lo masculino aparecería como la 
norma, y lo femenino como una desviación de ese patrón. De 
igual manera, cuando los varones no encajan dentro de la 
norma androcéntrica, y se «desvían» de ella, también son 
diagnosticados tardíamente o erróneamente, como ocurre con 
los casos de depresión masculina, ya que la depresión es 
considerada una enfermedad «de mujeres», de la misma 
manera que los infartos «son propios de los varones». 


+ En la cultura: nos encontramos con la invisibilidad de las 
aportaciones de las mujeres en la producción cultural. Las 
múltiples elaboraciones de un canon cultural, de listas de los 
cien mejores libros de la historia de la literatura, o de los 
cincuenta escritores más influyentes de la actualidad, suelen 
mostrarnos un perfil poco acorde con la pluralidad cultural: 
varones blancos occidentales. Las obras de las mujeres 
suelen ser clasificadas como «literatura de mujeres oO 
femenina», mientras que la literatura «universal» es 
mayoritariamente la de los varones. 


+ En el terreno de los Derechos Humanos: en 1789 se 
redactó en Francia la célebre Declaración de Derechos del 
Hombre y del Ciudadano, presentándose como la culminación 
jurídica y política de las demandas universalistas ilustradas y 
revolucionarias. Sin embargo, el «Hombre» y «Ciudadano» al 
que aluden en el título no corresponde al género humano, sino 
exclusivamente al varón propietario (sufragio censitario). Por 
ello, Olympe de Gouges escribió en 1791 la Declaración de 
los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana, denunciando las 
exclusiones de las mujeres. En la actualidad, por ejemplo, el 
reconocimiento de las mujeres como sujetos de los Derechos 
Humanos ha hecho posible la ampliación de algunas figuras 
como la del derecho de asilo. Originalmente no se 
contemplaban en la Convención sobre el Estatuto de los 
Refugiados (1951) las experiencias sufridas por las mujeres 


(violencia sexual, mutilación genital o violencia por el hecho 
de ser mujeres), sino que se identificaban los motivos de asilo 
con las experiencias de los varones (los disidentes u 
opositores políticos a un determinado régimen). La 
constatación de ese modelo androcéntrico ha provocado 
importantes cambios en las legislaciones nacionales e 
internacionales para dar cabida a las violaciones de derechos 
que afectan a las mujeres. 


La alteridad. La mujer como la Otra 


Los fundamentos filosóficos de los que parte Beauvoir en El segundo 
sexo los explicita ella misma: la filosofía hegeliana y la moral 
existencialista, desarrollada esta última, como hemos visto, en sus 
escritos Pirro y Cineas y Para una moral de la ambigiiedad. 
Detengámonos a continuación en el concepto de alteridad, tomado 
de la filosofía hegeliana. La idea de la alteridad es una de las claves 
argumentativas de El segundo sexo, y también de su obra La vejez. La 
primera cuestión a plantearse es: ¿cuál es el tipo de relación que se 
establece entre hombres y mujeres, en tanto que son conciencias 
individuales? Aquí, Beauvoir recurre a la noción de alteridad. Alter 
significa «el otro». Implica un «nosotros» y un «ellos». «La mujer se 
determina y diferencia —señala Beauvoir— con relación al hombre, 
y no este con relación a ella; esta es lo inesencial frente a lo esencial. 
Él es el Sujeto, él es lo Absoluto; ella es el Otro.» Pero debemos 
añadir que el problema para Beauvoir no es que la mujer sea 
considerada alteridad —la Otra—. Al fin y al cabo, esta es una 
categoría presente en todas las culturas, la idea de un binarismo de 
conceptos opuestos, como el Bien y el Mal o el Día y la Noche. Estos 
pares de conceptos implican una reciprocidad simétrica, que en el 
caso del hombre y la mujer no se dan. Beauvoir utiliza aquí la 
metáfora de la electricidad, de los dos polos, positivo y negativo. 
Podríamos pensar que la mujer es uno de los polos. Pero no es así, 
tal y como ella examina con detenimiento en los mitos culturales y 
en la Historia. La relación ontológica —es decir, de reconocimiento 
como sujetos— entre ambos sexos no es una relación de 
reciprocidad. Y esta falta de reciprocidad, a su vez, se traduce en 
posiciones desiguales y asimétricas entre hombres y mujeres en lo 
que atañe a poder, prestigio, reconocimiento social, político, etc. 


Para Hegel, la alteridad significa la lucha entre dos conciencias, 
en la que una intenta afirmarse a través de la otra. Se produce una 
lucha por el reconocimiento como sujeto. Beauvoir toma la dialéctica 
hegeliana del amo y el esclavo para comprender la situación de las 


mujeres respecto a los hombres. En la relación amo/esclavo, según 
Hegel, tenemos dos conciencias que se autoafirman en la lucha por 
el reconocimiento del otro. El amo se reconoce a sí mismo como 
sujeto a través de ese «otro» que es el esclavo. Beauvoir lo explica 
así: «Desde que el sujeto busca afirmarse, lo Otro que le limita y lo 
niega le es, no obstante, necesario, pues no se alcanza sino a través 
de esa realidad que no es él». Hay una dependencia mutua entre 
ambos sujetos, una reciprocidad, que en el caso del esclavo se 
manifiesta en que ha interiorizado la necesidad que tiene del amo. 
Pero de esta lectura de Hegel por parte de nuestra pensadora no se 
sigue, como quizá podría esperarse, una simple identificación de 
amo/hombre, esclavo/mujer. Las diferencias son más sutiles, y nos 
indican también que la relación que se establece entre ambos 
implica algo más que la alteridad, que al fin y al cabo significa 
reciprocidad. Estaríamos más bien ante la absoluta Alteridad, la 
mujer definida como lo absolutamente Otro, afirma Beauvoir. Su 
apropiación de Hegel es original en este sentido, pues va más allá 
de la pura dialéctica entre dos conciencias que se oponen. En 
realidad, no habría dialéctica en la relación hombre-mujer, como 
ocurre con el amo y el esclavo. 


E inmediatamente, si la mujer es la Otra, Beauvoir se pregunta 
por las posibilidades de «negarse a ser la Otra», de oponer 
resistencias a ser nombrada como la alteridad absoluta. Aquí 
encontramos, de entrada, dos respuestas. 


La primera respuesta es la dificultad que existe para articularse 
históricamente, como sujeto colectivo. A diferencia de los negros o 
de los proletarios, que dicen «nosotros», señala Beauvoir, las 
mujeres, por el contrario, no dicen «nosotras». Ese autonombrarse 
como sujeto colectivo implicaría tener un pasado común, una 
historia o, como sería el caso de los proletarios, una solidaridad de 
trabajo y de intereses. Nada de eso ocurre con las mujeres, 
invisibilizadas sus aportaciones a la Historia, a los mitos, carentes 
de una reconocible genealogía de luchas y demandas históricas. Por 
el contrario, según Beauvoir, «viven dispersas entre los hombres, 
sujetas por el trabajo, los intereses económicos o la condición 
social, a ciertos hombres —padre o marido— más estrechamente 
que a las otras mujeres. Si son burguesas, son solidarias con los 


hombres blancos, y no con las mujeres negras». Con ello Beauvoir 
apunta a uno de los conflictos que vivirá el feminismo de la 
Segunda ola y que, en cierta medida, persiste en la actualidad: la 
posibilidad de creación de unos intereses comunes de las mujeres, 
en términos de agenda política, por encima de sus diferencias de 
clase y raza. 


La segunda respuesta acerca de las dificultades para «negarse a 
ser la Otra» tiene que ver con la complicidad que se crea entre el 
opresor y el oprimido, tema que ya había tratado en Para una moral 
de la ambigiúedad. En este caso, Beauvoir no es indulgente con la 
situación de aquellas mujeres que no rechazan la complicidad con el 
hombre: «Para ellas sería renunciar a todas las ventajas que les 
puede procurar la alianza con la casta superior». De esta manera, 
por un lado, la mujer no se reivindica como sujeto porque carece de 
los medios concretos para ello, y por otro, «porque a menudo se 
complace en su papel de Otro». 


Trascendencia e inmanencia 


Tal y como había señalado en su moral existencialista, todo sujeto 
se afirma existencialmente a través de proyectos como una 
trascendencia. Su libertad está dirigida continuamente hacia otras 
libertades, y solo a través de esa realización de proyectos se puede 
ser libre. 


En El segundo sexo deja claro cuál es el entramado teórico que lo 
sostiene (además de la filosofía hegeliana): «La perspectiva que 
adoptamos es la de la moral existencialista. Todo sujeto se plantea 
concretamente, a través de los proyectos, como una trascendencia 
[...] No hay otra justificación de la existencia presente que su 
expansión hacia un porvenir infinitamente abierto». 


Pero ¿qué ocurre cuando no se da esa trascendencia por medio 
de los proyectos? En ese caso, nos quedaríamos atrapados en la 
inmanencia, en ser seres-en-sí, limitados a ser lo meramente dado, 
pura facticidad. Lo característico del ser humano es, precisamente, 
su posibilidad de trascender la situación dada. La justificación de 
nuestra existencia pasa necesariamente por la necesidad de 
trascendernos. Toda la historia de la humanidad es, en realidad, una 
historia de trascendencia. Podemos intuir, por tanto, que en el caso 
de las mujeres, la inmanencia —el ser inmanentes— viene marcada 
por su biología, por la interpretación cultural que se ha hecho de 
esa biología, que reduce a la mujer a la naturaleza, y le impide 
trascender esa situación. 


Ser puramente inmanentes puede venir dado por dos 
situaciones: porque sea consentida por el propio sujeto, en cuyo 
caso, según afirma Beauvoir de acuerdo con la moral existencialista, 
estaríamos ante un supuesto de mala fe, es decir, de autoengaño por 
comodidad; o bien porque sea infligida, y entonces estamos ante 
una opresión que crea frustración en el sujeto. En el primer caso, 
tendríamos que ser conscientes de que existir requiere en realidad 


un esfuerzo moral por nuestra parte. En el segundo caso, estaremos 
hablando de cambiar estructuras sociales y culturales que impiden 
la trascendencia de algunos sujetos. 


Puestas así las cosas, la situación de las mujeres es en realidad 
un drama existencial, en el que podemos ver como Beauvoir aplica 
sus conceptos de la moral existencialista para explicar la difícil 
situación de estas: 


Ahora bien, lo que define de una manera singular la situación de la 
mujer es que, siendo una libertad autónoma como todo ser humano, 
se descubre y se elige en un mundo donde los hombres le imponen 
que se asuma como el Otro; pretenden fijarla como objeto y 
consagrarla a la inmanencia [...] El drama de la mujer es ese 
conflicto entre la reivindicación fundamental de todo sujeto, que se 
plantea siempre como esencial, y las exigencias de una situación 
que la constituye como inesencial. 


Tal y como hemos apuntado, la interpretación cultural de la 
biología de las mujeres desempeña un papel fundamental en esa 
situación. Es una biología que se asienta sobre los cuerpos. El 
cuerpo nos conduce entonces a uno de los nudos gordianos que 
plantea Beauvoir: ¿es el cuerpo algo meramente dado, o hay una 
interpretación cultural sobre el mismo? 


El cuerpo como situación 


El cuerpo no es una cosa, es una situación: es 
nuestra comprensión del mundo y el boceto de 
nuestro proyecto. 


SIMONE DE BEAUVOIR, El segundo sexo 


Para Beauvoir, la vivencia del propio cuerpo («el cuerpo vivido») 
supone un hecho fundamental para situarnos en el mundo como 
sujetos. En este sentido, uno de los logros teóricos de nuestra autora 
es haber comprendido que existir pasa necesariamente por ser un 
cuerpo, y que, además, ese cuerpo es interpretado culturalmente, es 
decir, que no es un dato neutro, sino que es objeto de valoración 
cultural, especialmente en el caso de las mujeres. Es a través de 
nuestros cuerpos como comprendemos el mundo y como nos 
reconocen los demás. «El cuerpo es el instrumento de nuestra 
captación del mundo», dirá Beauvoir. Reconocernos en cuerpos de 
mujeres o de hombres tiene consecuencias distintas, por ejemplo, 
respecto a las expectativas sociales que se exigen de unas y de otros. 
En este sentido, como puso de manifiesto la teoría feminista 
posterior, somos sujetos «encarnados», no abstractos O 
descorporeizados. Beauvoir inaugura un tipo de reflexión, que se 
desarrollará posteriormente, con muy ricos matices, en donde por 
primera vez se hablará abiertamente de la experiencia vivida por las 
mujeres a través de sus cuerpos. Pone la corporalidad en el centro 
de la reflexión filosófica. Pero, antes de adentrarnos en ello, 
conviene que deshagamos posibles equívocos: en ningún caso 
Beauvoir supone que el cuerpo sea una esencia de la que se 
desprende que las mujeres deban actuar de cierta manera (ya 
sabemos que para la filosofía existencialista no hay «esencias»). 
Todo lo contrario: el problema no es el cuerpo en sí, sino las 
interpretaciones culturales sobre el mismo, que dictaminan unos 
comportamientos diferenciados según sean cuerpos femeninos o 
masculinos. 


«Es evidente que la mujer es un ser humano como el hombre, 
pero una afirmación de este tipo es abstracta; la realidad es que 
todo ser humano concreto tiene siempre un posicionamiento 
singular», escribía Beauvoir. En el caso de la mujer, su 
consideración de absoluta alteridad, la imposibilidad de 
trascendencia, viene marcada por un cuerpo que será siempre 
considerado como una naturaleza de la que no puede —ni debe— 
trascender. La mujer será entonces, fundamentalmente, objeto de 
deseo por su belleza, impulsada desde su niñez a ser bella y 
exhibida como tal, o «inservible» en cuanto su cuerpo, con la vejez, 
ya no cumpla esas expectativas (la maternidad o la belleza). Que «lo 
femenino» se defina como una misteriosa esencia que tiene que ver 
con supuestas cualidades intrínsecas que vendrían dadas por la 
capacidad reproductiva, implica también la elaboración de una 
poderosa estructura social y cultural que impone sus reglas en torno 
a «lo femenino»: es propio de las mujeres dedicarse al cuidado de 
sus hijos (de hecho, en el lenguaje cotidiano se utiliza a este 
respecto la expresión «madres trabajadoras», pero no «padres 
trabajadores»), a las tareas del hogar y al cuidado de los mayores 
cuando estos lo necesitan. Las definiciones sociales de la femineidad 
(a través de los mitos, las construcciones culturales, la literatura...) 
condenan a las mujeres a la inmanencia, a lo que se ha llamado «el 
trabajo reproductivo», caracterizado por su repetición, frente al 
trabajo «productivo», realizado mayoritariamente por los varones, 
mediante el cual estos trascienden la naturaleza y crean objetos 
duraderos para el mundo. Así, por ejemplo, lo dictaminaba en 
Emilio o de la educación (1762) el filósofo Jean-Jacques Rousseau, 
quien, a pesar de aplicar la idea de igualdad democrática al Estado 
moderno, no otorgaba esa misma igualdad a las mujeres: «La 
educación de las mujeres debe estar en relación con la de los 
hombres. Agradarles, serles útiles, hacerse amar y honrar por ellos, 
educarlos cuando niños, cuidarlos cuando mayores, aconsejarlos, 
consolarlos, hacerles grata y suave la vida, son las obligaciones de 
las mujeres en todos los tiempos, y esto es lo que, desde su niñez, se 
les debe enseñar». 


Construir a las mujeres (y a los hombres) 


Za o 
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¿Cómo nos hacemos mujeres y hombres a través de nuestros 
cuerpos? Desde pequeños se nos enseña a movernos en el mundo 
de manera diferenciada, ocupando el espacio físico de forma 
diferente: las niñas aprenden a andar como niñas y a sentarse con 
las piernas juntas; a los niños se les permite la expresividad, la 
ocupación del espacio, pero no a llorar o mostrar cualidades 
«femeninas». Aprendemos lo que es ser mujer (o ser hombre) a 
través de lo que posteriormente el filósofo francés Michel Foucault 
denominará «las disciplinas del cuerpo». 

Estamos sometidos constantemente a procesos de socialización 
de nuestros cuerpos para que encajen dentro de los roles habituales 
de género. La industria de la moda y la de la belleza corporal es un 


ejemplo paradigmático de esto: las mujeres, en estas industrias, 
aparecen siempre jóvenes y delgadas, y prescribiendo un tipo de 
cuerpos determinados a los que las mujeres tienen que ajustarse (a 
través de productos de belleza, cirugías, cambios corporales, dietas) 
si quieren ser valoradas, y despreciando aquellos otros cuerpos que 
no se ajusten a los parámetros marcados. 

En 1990 la escritora estadounidense Naomi Wolf escribió El mito 
de la belleza, que se convertiría en un best seller. En este libro la 
autora señalaba que, a pesar de vivir en sociedades donde las 
mujeres han conseguido grandes avances en la igualdad, se 
encuentran sometidas a un mito de belleza impuesto por la industria 
que busca nuevas consumidoras: 

Cuantos más obstáculos materiales y legales son superados por las 

mujeres, más nos pesan imágenes de belleza inflexibles y crueles 

[...] En una encuesta, 33.000 mujeres norteamericanas confesaron 

que su meta más importante en la vida era perder entre 5 y 

10 kg 

[...] El mito de la belleza es la versión moderna de un reflejo social 

vigente. Al mismo tiempo que las mujeres se libraban de la mística 

femenina de la domesticidad, el mito de la belleza ocupaba el terreno 
perdido y tomaba el relevo en esa función de control social [...] Este 
mito se ha fortalecido para apoderarse de la función de sometimiento 
social que los mitos sobre la maternidad, la domesticidad, la castidad 
y la pasividad ya no pueden ejercer. 


Por consiguiente, para Beauvoir el cuerpo marca no solo nuestra 
identidad, sino también nuestro destino. Supone, por tanto, en 
cierta medida una «jaula» que limita nuestros proyectos. 
Recordemos que para la filósofa, la situación es el marco en el que 
se puede ejercer la libertad; la situación es, por tanto, condicionante 
de nuestra libertad. 


En este sentido, el cuerpo aparece como situación: «El cuerpo de 
la mujer es uno de los elementos esenciales de la situación que 
ocupa en este mundo». La cuestión es que ese cuerpo adquiere un 
significado cultural, es interpretado. En el caso de las mujeres, el 
cuerpo está ligado a lo que Beauvoir denomina «las servidumbres de 
la reproducción», que obligan a la mujer a «largos períodos de 
impotencia». Pero no es un dato que justifique la desigualdad. El 
problema radica en la interpretación existencial que la cultura da al 
dato biológico de la reproducción, y que sitúa a las mujeres en una 


posición inferior. Para Beauvoir, «la clave de todo el misterio» 
reside en el valor que se asigna a la reproducción, frente a otros 
hechos. Y más concretamente: la devaluación de la reproducción, 
como una actividad inferior respecto a otras, podemos rastrearla 
hasta una edad muy remota, en el período que precedió al 
establecimiento de la agricultura. En esos momentos, señala 
Beauvoir, los guerreros arriesgaban sus vidas para aumentar el 
prestigio del clan al que pertenecían. Con ello, el guerrero 
demostraba que la vida no es el valor supremo. ¿Y qué ocurre con 
las mujeres? Excluidas de las expediciones guerreras, su «trabajo» 
no tiene esa grandeza de arriesgar la vida en la batalla: 


Si el hombre se eleva por encima del animal no es dando la vida, 
sino arriesgándola, por esta razón, en la humanidad la superioridad 
no la tiene el sexo que engendra, sino el que mata [...] Su desgracia 
[la de la mujer] consiste en haber sido destinada biológicamente a 
repetir la Vida. 


Se trata, por tanto, de un reconocimiento y una valoración 
cultural de lo que significa trascender la naturaleza, en donde las 
mujeres perdieron la partida muy tempranamente. 


Vigencia de El segundo sexo a la luz de la situación 
actual de las mujeres 


Sería reconfortante pensar que la situación de las mujeres a las que 
se refiere Beauvoir es en realidad una situación ya pasada, que 
habla de las mujeres de su época, y que en la nuestra, en pleno 
siglo XXI, las cosas son diferentes, pues los avances, sobre todo 
legales, han implementado la igualdad entre hombres y mujeres. Sin 
embargo, la realidad de las mujeres en nuestro siglo XXI, a pesar de 
los avances, dista de ser halagúeña. Estos son algunos datos que 
corroboran esa realidad: 


En el terreno de la política: el porcentaje mundial de presencia de 
mujeres en los Parlamentos es de un 22,6 por ciento. En los 149 
países del mundo, solo 19 mujeres han ocupado el puesto máximo 
de la jefatura del Estado. 


Pobreza: el 70 por ciento de las personas que viven en la pobreza 
son mujeres. En Latinoamérica y el Caribe, la proporción entre 
mujeres y hombres en hogares pobres pasó de 108 mujeres por 
cada 100 hombres en 1997, a 117 mujeres por cada 100 hombres 
en 2012, a pesar del descenso de las tasas de pobreza de toda la 
región. Las mujeres representan en promedio el 43 por ciento de la 
fuerza de trabajo agrícola en los países en desarrollo, pero menos 
del 20 por ciento de quienes poseen tierras son mujeres. 


Trabajo asalariado: globalmente, las mujeres ganan un 24 por 
ciento menos que los hombres. En el 85 por ciento de los 92 países 
para los que se dispone de datos sobre las tasas de desempleo por 
nivel de educación para los años 2012-2013, las mujeres con 
educación avanzada tienen tasas de desempleo mayores que los 
hombres con niveles de educación similar. 


Trabajo no remunerado: el trabajo no remunerado en países como 
España ya supone el 53 por ciento del PIB. El mayor porcentaje de 
esta actividad se concentra en el cuidado de niños, enfermos y 
mayores. Un 91,9 por ciento de las mujeres participan en el trabajo 
no remunerado, frente a un 74,7 por ciento de los hombres. 


Educación: dos tercios de los 796 millones de personas adultas 
analfabetas son mujeres. Los Objetivos de Desarrollo del Milenio 
(ODM) establecidos por Naciones Unidas en el año 2000 plantearon 
entre sus objetivos prioritarios: «Eliminar las desigualdades entre los 
géneros en la enseñanza primaria y secundaria, preferiblemente 
para el año 2005, y en todos los niveles de la enseñanza antes de 
finales de 2015». La agenda de los ODM, ya en 2015, señala lo 
siguiente: «Los obstáculos más difíciles de superar y que aún 
persisten son la violencia y la explotación sexual, la división desigual 
del trabajo no remunerado —tanto doméstico como en el cuidado de 
otras personas— y la discriminación en la toma de decisiones en el 
ámbito público». 


Violencia: según la última encuesta (año 2014) realizada por la 
Agencia de Derechos Fundamentales de la Unión Europea, un tercio 
de las mujeres europeas de entre 18 y 74 años (unos 62 millones) 
ha sufrido algún tipo de abuso físico, una de cada diez ha sido 
agredida sexualmente, y una de cada 20 ha sido violada. 


Fuentes: Inter-Parliamentary Union, ONU-Mujeres, PNUD, 
UNESCO, UE 


Las experiencias de la desigualdad 


Vivir en femenino 


No se nace mujer, se llega a serlo. 


SIMONE DE BEAUVOIR, El segundo sexo 


Sin duda, la frase que encabeza esta página es emblemática, casi un 
cliché: «No se nace mujer, se llega a serlo». Pero también resulta 
enigmática. ¿Qué significa esa afirmación? ¿Acaso no hay mujeres? 
¿Y qué significa ese «llegar a serlo»? ¿Hacerse, construirse? ¿Nos 
«hacemos», o «nos hacen»? Parece indicarnos, por otro lado, que ese 
«llegar a ser» supone un proceso, un camino al que nos dirigimos (o 
nos obligan a dirigirnos). Pero, igualmente, los enigmas se suceden: 
¿hay un punto final en ese proceso, o puede permanecer abierto? 
¿Tenemos alguna posibilidad de truncar o subvertir ese proceso? 
Muchos de estos interrogantes son enunciados por la propia Simone 
de Beauvoir, pero en su mayoría serán explorados por la teoría 
feminista posterior. 


Para Beauvoir, «hacerse mujer», «devenir mujer», significa un 
proceso de aprendizaje, en el que la mujer experimenta lo que la 
sociedad demanda de ella. Su análisis de las experiencias vividas 
por las mujeres a lo largo de las etapas de sus vidas implica 
«describir el fondo común sobre el cual se alza toda la existencia 
femenina singular». Comienza Beauvoir el viaje por ese «fondo 
común» que es la infancia, señalando las diferencias entre los dos 
sexos: ropas diferenciadas por colores, juguetes también diferentes, 
exaltación de la valentía y el arrojo en unos, y de la coquetería y el 
«ser bonita como una muñeca» en otras. «Muchos niños, asustados 


de la dura independencia a que se les condena, desean ser niñas», 
señala Beauvoir. Princesas que esperan que llegue el príncipe que 
las salve, héroes infantiles, hadas, Cenicientas... pueblan ese mundo 
infantil en el que se forjan ya las diferencias: «La niña comprueba 
que el cuidado de los hijos corresponde a la madre, y así se lo 
enseñan [...] se la estimula a extasiarse ante aquellas riquezas 
futuras, le dan muñecas para que ya adopten un aspecto tangible. 
Su “vocación” le es dictada imperiosamente». Mientras tanto, la 
vida de la niña se desarrolla en un mundo en el que el varón es la 
norma: «Si la niña lee los periódicos, si escucha la conversación con 
las personas mayores, comprueba que, hoy como ayer, los hombres 
son quienes conducen el mundo. Los jefes de Estado, los generales, 
los exploradores, los músicos, los pintores a quienes admira, son 
hombres; y esos hombres hacen latir su corazón con entusiasmo». 
Pero, sobre todo, desde pequeñas, a través de los cuentos —hoy 
podríamos decir por medio de la música popular y de las películas 
— se enseña a las niñas la idea del «amor romántico», en donde su 
existencia vital dependerá no de ella misma sino de la irrupción de 
un varón en su vida: «Aprende que, para ser dichosa, hay que ser 
amada y, para ser amada, hay que esperar al amor». Es una espera 
paciente, en la que es lícito emplear los medios a su disposición: las 
«armas de mujer», pues todo medio es válido para alcanzar por fin 
ser amada y, por tanto, alcanzar el destino común de las mujeres. 


El malestar que no tiene nombre 
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Anuncio de los años cincuenta. 


En 1963, la feminista estadounidense de la Segunda ola Betty 
Friedan publicó un libro que alcanzaría una notable fama y tendría 
un fuerte impacto: La mística de la feminidad. En él, la autora 
exponía la situación en la que se encontraban las mujeres de clase 
media estadounidenses en los años sesenta: estas habían accedido 
mayoritariamente a la educación, muchas a la universidad, y estaban 
por tanto capacitadas para un desarrollo profesional autónomo. Sin 
embargo, el American way of life prescribía una mujer «profesional 
de su casa», una casa en las afueras residenciales, exactamente 


iguales unas a otras, con el césped perfectamente cortado, en 
donde ella, rodeada de modernos electrodomésticos, era capaz de 
organizar con maestría la «nueva economía doméstica». Friedan, en 
el citado libro, denominó esta situación como el malestar que no 
tiene nombre: «El problema permaneció latente durante muchos 
años en la mente de las mujeres norteamericanas. Era una inquietud 
extraña, una sensación de disgusto, una ansiedad que ya se sentía 
en Estados Unidos a mediados del siglo xx. Todas las esposas 
luchaban contra ella, [...] se hacían con temor esta pregunta: ¿es 
esto todo?». 

La publicidad de la época, o las películas de Hollywood de los 
años sesenta que presentaban a una Doris Day feliz de dejar su 
trabajo (normalmente de secretaria) para casarse finalmente con 
Rock Hudson, y, en resumen, toda la propaganda, venían a decir 
que el mundo de los hombres era un mundo duro y competitivo que 
no merecía la pena, y que las mujeres tenían su reino en un hogar 
creado ahora para ellas con todas las comodidades. Series de 
televisión actuales, como Mad Men, nos muestran las dificultades 
con que se encontraban las mujeres en ese momento, y las 
estrategias de supervivencia que estas tenían que poner en marcha. 


Beauvoir realiza una detallada y explícita descripción e 
interpretación de la iniciación sexual de las jóvenes, enfocada a 
preservar su castidad ante el matrimonio. Se detiene también en la 
figura de la lesbiana, para mostrar que es un error pensar en su 
sexualidad como «un complejo de virilidad». Esto nos indica, según 
señala Beauvoir, que cada vez que la mujer no se comporta de 
acuerdo con lo prescrito a las mujeres —la heterosexualidad, en este 
caso— se declara que se identifica con el varón. La lesbiana, por 
consiguiente, no es considerada por Beauvoir «una mujer fallida» 
como interpretaba el psicoanálisis en su época. 


Beauvoir dedica un extenso análisis a la situación de la mujer 
casada y a la maternidad, pues ambas son las situaciones que 
dominan la vida de la mayoría de las mujeres. Matrimonio y 
maternidad son el destino tradicional reservado para las mujeres: el 
tradicional Kinder, Kiiche, Kirche («niños, cocina, iglesia»), las tres K, 
atribuido al káiser Guillermo II de Prusia, y que sobreviviría tanto 
en regímenes totalitarios como en los democráticos. El universo de 
las mujeres delimitado por su marido y sus hijos, en el que solo 


cabe la dedicación al cuidado de estos. 


Beauvoir critica con dureza el matrimonio, por su falta de 
reciprocidad, su asimetría. No se trata de una cuestión de 
caracteres, o de mala voluntad, sino de la misma institución 
matrimonial. Mientras que el varón puede experimentar el cambio, 
el progreso, en su trabajo y en la vida pública, y cuando «está 
cansado de ese vagabundeo funda un hogar, se fija en un lugar, se 
ancla en el mundo», la mujer no tiene más tarea que «mantener y 
conservar la vida en su pura e idéntica generalidad, perpetuar la 
especie inmutable, asegurar el ritmo igual de las jornadas y la 
permanencia del hogar». Es cierto, reconoce Beauvoir, que ya en la 
época en la que escribe el libro, las mujeres habían alcanzado cierta 
emancipación dentro del matrimonio, «y pueden dar la impresión 
de una perfecta igualdad», sin embargo, añadía que «en tanto el 
hombre conserve la responsabilidad económica, eso no es más que 
una ilusión». 


Beauvoir señala, además, que el problema en el caso de las 
mujeres es que la dependencia está interiorizada, pues han sido 
educadas y socializadas en la creencia de que, al menos, una parte 
de tiempo considerable de sus vidas, serán dependientes de los 
varones. Y también, como añade, en caso de que encuentren un 
trabajo, «actualmente [1949] es muy difícil conciliar el trabajo con 
la maternidad». 


Otras experiencias de lo femenino: la prostitución 


Beauvoir, al igual que aborda otros temas con valentía, como la 
sexualidad o el aborto, también plantea en El segundo sexo la 
situación de la prostituta, desde un enfoque poco habitual, pues 
compara a la mujer casada con la prostituta en su situación de 
subordinación al varón: 
Para ambas, el acto sexual es un servicio; una se compromete para 
toda la vida con un hombre, y la otra tiene muchos clientes que la 
mantienen. La esposa es defendida por un hombre contra los demás, 
y la prostituta es defendida por todos los hombres contra la exclusiva 
tiranía de cada uno. En ella se resumen a la vez todas las figuras de 
la esclavitud femenina. 


Matrimonio y prostitución serían correlativos, dos caras de una 
misma moneda: las mujeres «honestas» y las mujeres «perdidas». 
Para Beauvoir ambas están oprimidas; la diferencia, sin embargo, es 
que «la mujer casada es respetada como persona humana, y este 
respeto empieza a dar jaque seriamente a la opresión. La prostituta, 
por el contrario, no tiene los derechos de una persona». 

Beauvoir señala también que la posición de muchas mujeres 
casadas sería muy similar a la de las cortesanas de la Antigua 
Grecia, las hetairas. Aparentemente, estas se encontrarían en un 
nivel de elección mayor que el de las prostitutas de la calle, pero 
solo es una falsa apariencia: 

Su «independencia» es el anverso engañoso de mil dependencias 

[...] La más bella (de las hetairas) nunca está segura del mañana, 

porque sus armas son mágicas, y la magia es caprichosa; está atada 

a su protector —marido o amante— casi tan estrechamente como 

una esposa «honrada» a su marido. 


Sobre lo que nadie habla: la vejez 


Para la sociedad, la vejez parece una especie de 
secreto vergonzoso del cual es indecente hablar 
[...] Justamente por eso escribo este libro: para 
quebrar la conspiración de silencio. 


SIMONE DE BEAUVOIR, La vejez 


El tema de la vejez está presente en la obra de Beauvoir de una 
manera constante. También aparece en El segundo sexo, al tratar la 
situación de las mujeres viejas. Pero es en su gran y última obra, La 
vejez, donde dedica al tema un exhaustivo análisis. Sin duda, hay 
una continuidad conceptual entre El segundo sexo y La vejez: en 
ambas la autora plantea el distanciamiento de lo biológico para 
insistir en la elaboración cultural (sobre los cuerpos viejos, en este 
caso). Y también en ambos casos, tanto las mujeres como los viejos, 
serán considerados como «el Otro» en la sociedad y la cultura. Nos 
encontramos, pues, con un devenir vieja o viejo, con un proceso que 
está marcado por la separación del mundo común, el alejamiento 
del mismo. 


Pero, además, Beauvoir recalca que también se produce una 
asimetría en la vejez masculina y la femenina. Mientras que los 
hombres, al alcanzar edades avanzadas, son considerados «los 
sabios de la tribu», como podemos seguir observando incluso 
actualmente en las altas esferas del poder político y económico, las 
mujeres viejas representan la decrepitud absoluta, asociada, como 
sería el caso histórico de las brujas, con la maldad. En realidad, su 
tratamiento de la vejez, al igual que el de la condición de la mujer, 
nos muestra que su filosofía se dirige por terrenos inexplorados 
habitualmente. 


Avaricia, de Alberto Durero, 
está datada en 1507 y actual- 
mente se conserva en el 
Museo de Historia del Arte de 
Viena. 


Frente a la común noción de los filósofos de un sujeto abstracto 
que interpreta el mundo que le rodea, Beauvoir se propone analizar 
cómo el mundo es interpretado desde un cuerpo particular — 
sexuado o envejecido— y cómo, a su vez, ese mundo exterior — 
llámese cultura o sociedad— nos interpreta según nuestras 
características corporales. Junto al androcentrismo, que hemos visto 
en páginas anteriores, tendremos que añadir, en el caso de la vejez, 
lo que se denomina contemporáneamente edadismo, referido a las 
causas de exclusión social. Este término indica discriminación por 
razón de la edad y proviene del inglés ageism, que comenzó a ser 
utilizado a finales de los años sesenta por los gerontólogos en 
Estados Unidos, en analogía a «sexismo» y «racismo». 


Con estas dos obras, El segundo sexo y La vejez, Beauvoir nos 
presenta un formidable panorama de las distintas opresiones que 
habían sido desatendidas por la filosofía y el pensamiento en 
general. De igual manera que, como dijimos, El segundo sexo es un 
libro a contracorriente, también lo es La vejez, pues muy pocos 
filósofos (Cicerón, Jean Améry) han dedicado alguna obra al tema. 


Hay, por tanto, una importante laguna en la filosofía con esta 
cuestión, y el libro de Beauvoir es pionero en este sentido. 


La primera confrontación de Beauvoir con el tema de la vejez es 
examinar si se trata meramente de un proceso biológico. Después de 
un minucioso análisis de los mitos sobre la vejez, la elaboración 
histórica de la misma y las representaciones culturales de los viejos, 
la conclusión a la que llega es que se trata de un hecho biológico 
mediado culturalmente, es decir, al igual que «la mujer» es una 
categoría social, la «vejez» es algo más que el paso del tiempo 
sufrido por el cuerpo, tiene una dimensión cultural que, a su vez, 
condiciona nuestra dimensión existencial como viejos: «Si la vejez, 
como destino biológico, es una realidad transhistórica, no es menos 
cierto que ese destino es vivido de manera variable según el 
contexto social». La vejez, desde la biología, observa Beauvoir, se 
asimila con la enfermedad. «Viejo» y «achacoso» serían sinónimos. 
Pero si bien la vejez forma parte de un proceso vital, lo relevante 
son las circunstancias sociales y económicas que rodean a ese 
proceso. 


Más que un proceso biológico, entonces, es una experiencia 
existencial marcada por la consideración cultural sobre la misma. 
Lo que para Beauvoir comparten las mujeres y los viejos es que 
ambos son considerados como lo Otro, lo que implica, como hemos 
visto en el caso de la mujer, la falta de reciprocidad. Si los jóvenes y 
los adultos tienen sus propios proyectos y fines, por el contrario, «el 
viejo —salvo excepciones— ya no hace nada. El tiempo lo lleva 
hacia un fin —la muerte— que no es su fin, que no es establecido 
por un proyecto». La —aparente— falta de proyectos en los viejos 
los aleja de la posibilidad de reconocimiento y reciprocidad. El viejo 
O la vieja son el Otro, tanto para los jóvenes y los adultos como para 
sí mismos. Para los demás, la vejez es algo en lo que no se 
reconocen, «la vejez es algo que les sucede a otros». No hay un 
reconocimiento de su humanidad: 


Si los viejos manifiestan los mismos deseos, los mismos 
sentimientos, las mismas reivindicaciones que los jóvenes, causan 
escándalo; en ellos, el amor, los celos, parecen ridículos; la 
sexualidad, repugnante; la violencia, irrisoria. Deben dar ejemplo de 


todas las virtudes. Ante todo se les exige serenidad [...] O por su 
virtud o por su abyección, se sitúan fuera de la humanidad. 


Por consiguiente, «lo humano» se reviste en realidad de atributos 
muy reconocibles: un varón joven o en edad adulta. De otro lado, 
esta consideración de «ser el Otro», de la alteridad, se produce 
también en el propio sujeto que envejece; nos encontramos con la 
dificultad de reconocernos nosotros mismos en la vejez, de 
asumirla. «Nos negamos a reconocernos en el viejo que seremos 
[...] El adulto se comporta como si nunca hubiera de llegar a viejo», 
dice Beauvoir. Francisco de Goya pintó su autorretrato —argumenta 
la autora— cuando tenía setenta años; sin embargo, se retrató como 
un hombre de cincuenta. Los viejos, por tanto, no son ese yo que 
llegaremos a ser, hay una separación, un distanciamiento y una 
negación respecto a lo que representan: «La vejez es 
particularmente difícil de asumir porque siempre la habíamos 
considerado como una especie extranjera: ¿entonces me he 
convertido en otra mientras sigo siendo yo misma?». 


Si la vejez connota culturalmente lo negativo, «una parodia de la 
vida», en el caso de las mujeres la situación es más dramática, pues 
en «la vieja» se entrecruzan ambas representaciones sociales de la 
desigualdad: la vejez y lo femenino. La vieja es esa figura, 
denostada, rechazada y ridiculizada en obras de la literatura 
universal, como el clásico español La Celestina. Como apunta 
Beauvoir: 


Ni en la literatura ni en la vida he encontrado ninguna mujer que 
considerara su vejez con complacencia. Tampoco se habla jamás de 
«una hermosa anciana»; en el mejor de los casos, se la califica de 
«encantadora». En cambio, se admira a ciertos viejos hermosos [...] 
El pelo blanco, las arrugas, no contradicen el ideal viril de la fuerza 
y la inteligencia. 


Beauvoir es pionera al hablar del cuerpo de las mujeres 
ancianas, de su sexualidad, un tema que era y sigue siendo tabú. 
Todavía en la actualidad es difícil encontrar, por ejemplo, películas 
que traten la sexualidad de las mujeres mayores, ni tan siquiera que 
tengan como papel protagonista a mujeres de cierta edad. La mujer 


mayor deja de ser un sujeto erótico y, por lo tanto, en realidad deja 
de ser sujeto, pues ya no es deseable, de acuerdo con los cánones de 
belleza habituales, identificados con la juventud o incluso la 
preadolescencia, como puede verse, por ejemplo, en los desfiles de 
moda actuales. La mujer vieja ha perdido su «inmanencia», su 
naturaleza reproductiva, y, en consecuencia, se subraya su 
inutilidad. Reducida a un cuerpo, ahora inservible desde el punto de 
vista de la belleza y la reproducción, esa corporalidad marca, una 
vez más, según señala Beauvoir, su situación en el mundo: 


Achacosa, fea, vieja, la mujer produce horror. Se dice que está 
marchita, ajada, como se diría de una planta. Ciertamente, entre los 
hombres también la decrepitud espanta; pero el hombre normal no 
experimenta a los demás hombres en tanto que carne; no tiene con 
esos cuerpos autónomos y extraños más que una solidaridad 
abstracta. Es sobre el cuerpo de la mujer, ese cuerpo que le está 
destinado, sobre el que el hombre experimenta sensiblemente la 
decadencia de la carne. 


¿Cómo reacciona la sociedad ante la vejez? El problema, señala 
Beauvoir, es que los viejos ya no están dentro del sistema 
productivo, no son «útiles» en términos económicos. Como mucho, 
pueden ser consumidores, eso parecen demostrarnos los sectores 
económicos y de servicios dirigidos actualmente a «la tercera edad». 
Con la vejez se acrecienta la precariedad económica, produciéndose 
un empobrecimiento que afecta a sus condiciones de vida, y añade 
Beauvoir: «Todo el mundo lo sabe: la situación de los viejos hoy 
[1970] es escandalosa». La autora de La vejez ya maneja datos de la 
situación de su época que apoyan estas afirmaciones. Podemos decir 
que, hoy en día, con precarios sistemas de políticas públicas de 
bienestar, la situación económica de los viejos hace que se sitúen en 
uno de los grupos más vulnerables —junto con la infancia— 
respecto a la pobreza. La cuestión está, entonces, en plantearnos si 
podría ser de otra manera. Para Beauvoir, la situación de los viejos 
es una prueba «del fracaso de nuestra civilización». Todo su 
pensamiento crítico, al igual que había mostrado también con la 
situación de la mujer, aflora aquí: 


Cuando se ha comprendido lo que es la condición de los viejos, no 


es posible conformarse con reclamar «una política de la vejez» más 
generosa, un aumento de las pensiones, alojamientos sanos, ocios 
organizados. Todo el sistema es lo que está en juego y la 
reivindicación no puede sino ser radical: cambiar la vida. 


No es, por tanto, una política coyuntural la que demanda, sino 
un cambio completo —y complejo— de nuestras mismas categorías 
existenciales, lo mismo que reclama también para alcanzar una 
sociedad más igualitaria entre mujeres y hombres. 


La desnaturalización de la desigualdad: el 
género como construcción 


En gran medida, toda la explicación de Beauvoir sobre la opresión 
—tanto de las mujeres como de los viejos— se expresa en torno a la 
«construcción» cultural y social de lo que es ser «una mujer» (o «ser 
viejo»). Ese constructivismo cultural, representado en los mitos, la 
historia, las representaciones artísticas, entre otras, va tejiendo un 
espeso ropaje que se pone sobre los cuerpos. Beauvoir no utiliza el 
término «género», pues este, como veremos en el siguiente capítulo, 
corresponde a un momento de elaboración posterior, a principios de 
los años sesenta. Pero sí que podemos encontrar una anticipación de 
su significado que, precisamente, desarrollará la teoría feminista 
posterior. Veamos algunos de estos rasgos ya presentes en El 
segundo sexo: 


En primer lugar, la separación entre lo natural o biológico (el 
cuerpo) y la interpretación cultural sobre ese cuerpo (el género). 
Este sería el significado principal de la frase «No se nace mujer, se 
llega a serlo», en donde el «llegar a serlo» implica un complejo 
proceso cultural de prescripciones, de mandatos acerca de lo que 
significa «ser una mujer». Como hemos visto, por medio de la 
educación se comienzan a construir ya esos seres diferenciados que 
van a ser mujeres y hombres. La idea de que las «mujeres» no son 
un producto natural, sino artificial, en el que la educación 
desempeña un papel fundamental, ya había sido puesto de 
manifiesto por el feminismo ilustrado; así, Mary Wollstonecraft 
señalaba, en 1792, que lo que se ha presentado como atributos 
naturales de las mujeres (la vanidad, la coquetería, la debilidad, 
etc.), no son sino el producto de la educación recibida, es decir, un 
resultado cultural y social que se presenta como natural e innato. 
Tanto para Wollstonecraft como para Beauvoir, desanudar ese lazo 
de la «naturalización» se presenta como uno de los objetivos 
primordiales de sus análisis. 


En segundo lugar, el dato biológico no implica ninguna «esencia 
inmutable». No nacemos con una esencia que nos haga ser de una 
manera o de otra, sostener un modo de situarnos ante la vida u 
otro. Por el contrario, a partir de nuestro nacimiento, nos son 
asignadas unas narrativas culturales diferenciadas. En este sentido, 
la filosofía  beauvoiriana .es una filosofía marcadamente 
antiesencialista, frente a discursos sobre lo femenino o «el eterno 
femenino», reproducido constantemente tanto por los filósofos (la 
misoginia del romanticismo sería un buen ejemplo de ello), la 
literatura o la cultura popular. Dice Beauvoir: 


La «verdadera mujer» es un producto artificial que la civilización 
fabrica como en otro tiempo fabricaba castrados; sus pretendidos 
«instintos» de coquetería, de docilidad, le son insuflados del mismo 
modo que al hombre el orgullo fálico; el hombre no siempre acepta 
su vocación viril; la mujer tiene buenas razones para aceptar menos 
dócilmente aún la que le ha sido asignada. 


De acuerdo con este mito del eterno femenino, de carácter casi 
místico, las mujeres serían designadas —heterodesignadas— por los 
hombres (nunca por ellas mismas), atribuyéndoles cualidades o 
atributos dispares: son incomprensibles, enigmáticas, irracionales, 
caprichosas, livianas, malas compañeras para las otras mujeres..., O 
bien su contrario: cariñosas, conciliadoras, detallistas... Como 
señala la filósofa española Amelia Valcárcel, nos encontramos con 
la denominación de las mujeres bajo un genérico colectivo que las 
hace a todas iguales: «Todas las mujeres son “la mujer”, y lo que se 
afirma de ese “la mujer” es válido sin fisuras para todas y cada una 
de ellas, se adapten estas al caso o no». El filósofo Kierkegaard lo 
expresaría claramente: «La mujer es una criatura infinita, y en 
consecuencia, un ser colectivo; la mujer encierra en sí a todas las 
mujeres». Esta heterodesignación, como indica Celia Amorós, 
implica una atribución de identidad colectiva en donde es difícil la 
individualidad: las mujeres quedarían así constituidas como el 
grupo de «las idénticas», intercambiables unas por otras, 
indiferenciadas en su individualidad, unidas por una «esencia» 
compartida. 


En tercer lugar, «Se llega a ser mujer» es un alegato contra el 


determinismo biologicista. La anatomía no guía nuestro destino. O 
dicho en términos más descarnados, con las palabras de Beauvoir: 
«No hay que deducir que sus ovarios la condenan a vivir 
eternamente de rodillas». De acuerdo con la filosofía existencialista, 
como hemos visto, el individuo se define por su libertad y su 
proyecto: «Ningún destino biológico, psíquico o económico define la 
figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; es el 
conjunto de la civilización el que elabora ese producto intermedio 
entre el macho y el castrado al que se califica de femenino». 


Y como señaló Beauvoir en El segundo sexo, precisamente el 
drama de la mujer es que, siendo individuo, y por tanto, aspirando 
también a su propia trascendencia y libertad, la interpretación 
cultural y social de su cuerpo, del dato biológico, la reduce a un 
destino ligado a la reproducción de la especie: la mujer como 
madre, cuidadora, dedicada al trabajo reproductivo y situada en la 
esfera doméstica como su lugar «natural». No hay destinos 
biológicos, sino solo imposiciones culturales y sociales. En este 
sentido, el «mensaje» de El segundo sexo, y probablemente una de 
las razones de su éxito después de tantos años, es decir a las 
mujeres: «Podéis hacer lo que queráis, podéis ser proyectos, 
trascendencia. No estáis determinadas por vuestro cuerpo». 


En cuarto lugar, y ligado a todo lo anterior, con la 
desarticulación entre la naturaleza y la construcción cultural, 
Beauvoir también lleva a cabo algo que es paradigmático de la 
teoría feminista, como es la desnaturalización de la desigualdad. La 
naturaleza de hombres y mujeres es diferente, pero de esa 
diferenciación no cabe deducir la desigualdad, es decir, de la 
diferencia biológica no podemos deducir la desigualdad social. En 
términos filosóficos, esto es lo que se ha llamado la falacia 
naturalista. 


Por último, si «ser mujer» es una imposición cultural, y no es 
algo dado, entonces cabe subvertir los significados culturales de 
género y modificar los roles sociales. «Para explicar sus 
limitaciones, hay que invocar, pues, su situación, y no una 
misteriosa esencia: el porvenir sigue ampliamente abierto», dice 
Beauvoir. Por consiguiente, si el género es construcción, entonces 


cabe construirlo de otra manera, o deconstruirlo en su totalidad. 
Esta será, precisamente, una de las líneas de fuga —a partir de 
Beauvoir— del feminismo de la Tercera ola. El camino hacia una 
sociedad «postgenérica» abriría nuevas posibilidades en donde las 
mujeres no estuviesen determinadas socialmente por su biología. 


La falacia naturalista 


La palabra «falacia» aparece definida en el Diccionario de la Lengua 
como «engaño, fraude o mentira con que se intenta dañar a 
alguien». En el terreno filosófico, se llama «falacia» a un tipo de 
argumentación que expresa un modo de razonamiento incorrecto. El 
filósofo escocés David Hume, del siglo Xvill, planteaba la falacia 
naturalista al señalar que del «ser» no puede deducirse el «deber 
ser», esto es, «no se pueden derivar lógicamente conclusiones 
prescriptivas o morales de premisas descriptivas o fácticas, ni 
viceversa». Un ejemplo clásico de esta falacia lo encontramos en la 
filosofía de Aristóteles, quien defendía que hay hombres que, por 
naturaleza, no tienen un alma elevada y, entonces, solo pueden 
aportar al bien común el trabajo que realizan con su cuerpo. Pues 
bien, de esa naturaleza humana diferente —de los inteligentes 
respecto a los menos despiertos— Aristóteles deduce que hay 
hombres que deben ser esclavos. Posteriormente, la filosofía 
positivista de principios del siglo xx explicaba esta falacia añadiendo 
que de lo natural no pueden deducirse y prescribirse valoraciones 
morales. De acuerdo con esta falacia, entonces, lo natural 
(identificado con lo fáctico) sería la medida de lo bueno. De los 
hechos se deducen valores. Se identifica «lo bueno» con «lo 
natural». 

Veamos un ejemplo de ello, en donde se deduce la desigualdad 
de «lo natural». Rousseau insiste en su obra Emilio o de la 
educación (1762) que es la anatomía la que marca las diferencias, 
no solo físicas, sino morales, entre hombres y mujeres. 

Este tipo de argumentos naturalistas se suelen utilizar en las 
justificaciones del sexismo, del racismo y de aquellas ideologías que 
«naturalizan» la desigualdad: «los negros son diferentes, y por lo 
tanto, es natural que sus derechos sean diferentes» o «cada sexo 
tiene sus tareas: las mujeres son las que tienen que ocuparse de 
cuidar a los niños, mientras que los hombres son más aptos para el 
trabajo fuera de casa». La desigualdad, por el contrario, no está en 
la biología; tampoco la igualdad. Igualdad y desigualdad son 
construcciones culturales. 


Los caminos de la liberación: el sujeto libre 
«mujer» 


Puesto que, siguiendo a Beauvoir, «la mujer» no es algo natural, 
sino una creación cultural, entonces cabe determinar qué cambios 
culturales serían necesarios para modificar su situación y qué 
beneficios reportarían estos a la sociedad en su conjunto. 


Para ello, Beauvoir comienza preguntándose si la entonces 
reciente incorporación de la mujer al mercado de trabajo era 
suficiente para pensar que los cambios ya se estaban produciendo: 
«La mujer “moderna” acepta los valores masculinos: se jacta de 
pensar, actuar, trabajar, crear igual que los hombres [...] afirma 
que es su igual». Sin embargo, la pensadora llega a la conclusión de 
que esta situación es engañosa, porque «la mujer reclama la 
igualdad abstracta que se le ha garantizado, y el hombre la 
desigualdad concreta que constata». De este modo, por medio del 
trabajo la mujer se gana la independencia económica —tan 
importante— pero no se cambian las estructuras sociales, 
profundamente masculinas. Así, las mujeres entran a trabajar en un 
mundo de hombres, y ellas deben adaptarse, por ejemplo, a horarios 
laborales pensados para varones que tienen en casa esposas que 
resuelven las cuestiones de la esfera doméstica. La incorporación de 
ellas al mercado laboral no había producido los esperados cambios 
en la estructura social. «La mayoría de las mujeres que trabajan no 
se evaden del mundo femenino tradicional», señala Beauvoir. En 
términos contemporáneos, diríamos que las mujeres trabajadoras se 
encuentran sometidas a la «doble jornada», esto es, a la realización 
del trabajo asalariado fuera de casa y a la de las llamadas «tareas 
domésticas» o trabajo reproductivo dentro del hogar, repercutiendo 
esta sobrecarga en su bienestar y salud. Dice Beauvoir al respecto: 
«A causa de todas las tareas que asumen, de las contradicciones en 
las que se debaten, las mujeres están incesantemente acosadas hasta 
el límite de sus fuerzas [...] Es todavía esclavizada a las cargas que 


implica tradicionalmente la feminidad, como la mujer aborda una 
carrera». 


Por consiguiente, además de la independencia económica por 
medio del trabajo, para Beauvoir son necesarios otros cambios: «Es 
preciso que la mujer eche una piel nueva y se corte sus propios 
vestidos»; y estos cambios profundos requieren «una evolución 
colectiva» en la que no están implicadas solo las mujeres, sino 
también los hombres y toda la sociedad en su conjunto. Para 
Beauvoir, algo parecido a esos cambios colectivos se reflejaron en 
las promesas (incumplidas finalmente) por la Revolución soviética: 
trabajo, educación igualitaria, libertad sexual y maternidad libre. 
Con ello, trazó cuál sería su programa hacia la igualdad, en el que 
apuntaba que no hay salidas individuales a la situación, sino 
únicamente salidas colectivas: 


* Igualdad económica, que impidan las dependencias 
económicas de las mujeres. Para ello, se requiere un acceso al 
mundo laboral en condiciones igualitarias. 


* Educación igualitaria, es decir, que la niña fuese educada «con 
las mismas exigencias y los mismos honores, las mismas 
severidades y las mismas licencias que sus hermanos, 
participando en los mismos estudios, en los mismos juegos, 
prometida a un mismo porvenir, rodeada de hombres y 
mujeres que se le presenten sin equívocos como iguales». 
Recordemos que, en Francia, la educación mixta no se 
legalizó hasta 1957. 


+ Cambios en las relaciones amorosas y sexuales, de tal manera 
que las mujeres puedan asumir libremente su sexualidad. Una 
educación sexual, dice Beauvoir, haría que la joven «no 
buscase en el varón un semidiós, sino solamente un 
camarada, un amigo, un compañero, no se apartaría de 
asumir por sí misma su existencia: el erotismo, el amor, 
adoptarían el carácter de una libre superación, y no el de una 
dimisión, y ella podría vivirlos en una relación de igual a 
igual». 


Pero, sobre todo, Beauvoir hace una apelación a las ventajas de 
la liberación de la mujer de su condición de alteridad absoluta: no 
es ella únicamente la beneficiada, sino toda la sociedad: 


Liberar a la mujer es rechazar encerrarla en las relaciones que 
mantiene con el hombre, pero no negarlas; aunque la mujer se 
afirme para sí, no dejará de existir también para él. Reconociéndose 
mutuamente como sujetos cada uno, seguirá, sin embargo, siendo 
una alteridad para el otro; la reciprocidad de sus relaciones no 
suprimirá los milagros que engendra la división de los seres 
humanos en dos categorías separadas: el deseo, la posesión, el amor, 
el sueño, la aventura, seguirán teniendo su sentido. 


Plantea, pues, las posibilidades de una sociedad igualitaria, una 
nueva sociedad que está por venir. La coherencia interna de la 
propuesta de Beauvoir se basa en que presenta todo un programa 
deconstructivo en el que ha ido desarticulando minuciosamente la 
elaboración cultural sobre la subjetividad femenina, señalando sus 
incoherencias y falacias. Pero no se queda ahí, sino que nos propone 
también una tarea constructiva hacia el futuro inmediato: el cambio 
de las estructuras sociales y culturales que obstaculizan la igualdad. 
Tarea sin duda compleja y difícil, y en la que seguimos empeñados. 
Queda al lector o lectora de estas páginas el discernir si el 
diagnóstico apuntado por Beauvoir difiere o no de nuestras 
sociedades actuales, si ha cambiado sustancialmente o si sus 
propuestas de cambio siguen siendo pertinentes. 


Masculinidades 


El cuestionamiento de los roles sociales de género impuestos a las 
mujeres, ha supuesto también, en las últimas décadas, un 
replanteamiento de lo que significa culturalmente «ser un hombre», y 
cuáles son los mecanismos por medio de los que estos también «se 
hacen». Los estudios sobre la masculinidad comienzan a aparecer 
en los años ochenta. Como señalan Marta Segarra y Ángels Carabí, 
«en estos estudios, los investigadores son críticos respecto a la 
manera en que se perfila tanto al hombre como los ideales 
tradicionales masculinos que encarna. Estudian la masculinidad 
como una experiencia propia del varón, antes que como paradigma 
universal de la experiencia humana [...] Del mismo modo, 
conscientes de que no solo un reconocimiento de las limitaciones 
puede conducir a un cambio, ahondan en la historia para recuperar y 
reforzar modelos masculinos positivos que se alejen del estereotipo 
masculino». 

Entre las líneas temáticas que se desarrollan estarían la relación 
de la masculinidad con el poder, las violencias masculinas, los 
significados de la paternidad o las sexualidades no hegemónicas. 
«¿Qué significa ser hombre?» se analiza, por tanto, como una 
construcción cultural cargada de significados que, en muchos casos 
no solo son nocivos para las mujeres, sino que también lo son para 
los hombres. Se produce una búsqueda de modelos alternativos a 
las masculinidades tradicionales y a la crítica de los privilegios 
asociados a la masculinidad. Esto implica, necesariamente, un 
cambio de actitudes, valores y comportamientos de los hombres en 
relación con el cuidado hacia otros y la corresponsabilidad en la 
esfera privada. 

Para Michael Kaufman, «se trataría de identificar cómo el orden 
de género oprime también a los hombres y cómo para mantener su 
lugar como hombres es necesario ejercer violencia contra las 
mujeres, contra otros hombres (precisamente los que no se 
acomodan a ese orden, cuestión que identifica la homofobia, por 
ejemplo, como algo constitutivo de la hegemonía masculina) y contra 
sí mismos». 


El legado de Simone de Beauvoir 


Lo personal es político 


Tras la publicación de El segundo sexo en 1949 y el escándalo que 
provocó, el silencio cayó sobre el libro. Aunque era leído 
ampliamente por mujeres de todo el mundo, no produjo cambios 
inmediatos en el pensamiento. No tuvo una audiencia o 
interlocución en el ámbito académico. No fue hasta los años sesenta 
cuando una nueva generación de pensadoras feministas comenzaría 
a trabajarlo y a explorar en otras direcciones lo que allí se decía. 


Como hemos visto, a principios de los años sesenta del siglo Xx, 
comienza la denominada Segunda ola de feminismo. En Estados 
Unidos empiezan a crearse grupos de autoconciencia de mujeres, 
independientes de otras organizaciones políticas, con el propósito 
de analizar la opresión y subordinación de las mujeres. Si en 
Beauvoir veíamos que para ella era fundamental atender a la 
experiencia vivida por las mujeres para dar cuenta de su 
subordinación, estos grupos se dirigirán a crear espacios en los que 
estas puedan expresar libremente sus experiencias vitales, 
compartiéndolas. 


Su objetivo, en consecuencia, era adquirir una autoconciencia 
colectiva de la subordinación y hacer visibles las experiencias de las 
mujeres como experiencias sociales y políticas. En términos 
beauvoirianos, diríamos que se proponían analizar qué significa «ser 
mujer» como experiencia colectiva. No se trataría, por tanto, de 
pensar en términos de relatos individuales, sino de expresar relatos 
colectivos. Así, por ejemplo, el que una mujer declarara ser víctima 
de la violencia de su pareja no se debía a que tuviese un «problema 


individual», sino que se interpretaba como parte de un problema 
colectivo de las mujeres, como un problema estructural y, por eso 
mismo, político. Se proponían, en este sentido, la reconstrucción 
crítica y colectiva del significado de la experiencia social de ser 
mujer, tal y como las mujeres la viven. Afloraron temas como la 
sexualidad, la violencia, los estereotipos de género o la maternidad, 
cuestiones todas ellas tradicionalmente ubicadas dentro de «lo 
privado» y, en consecuencia, carentes de significación política o de 
interés público. 


El eslogan que se acuñó en esos años, con el que se identifica al 
feminismo de la Segunda ola, fue: «Lo personal es político». Con ello 
ponían el acento en la significación política de los temas privados; 
por ejemplo, aspectos como quién cuida a los ancianos en nuestros 
hogares, quién realiza las tareas domésticas o quién lleva a los niños 
al médico, tienen consecuencias más allá de la esfera privada: son 
cuestiones políticas, pues suponen una asignación desigual de roles 
entre mujeres y hombres, una estructuración política de nuestras 
sociedades y un trabajo que, aunque no sea asalariado, tiene 
repercusiones económicas, pues proporciona un bienestar material 
que recae tradicionalmente sobre las mujeres y no sobre el Estado 
en términos de guarderías públicas, residencias y centros para 
mayores, etc. 


De alguna manera, el feminismo de la Segunda ola ponía de 
manifiesto algo que es característico ya de la investigación 
feminista y que encontrábamos en Beauvoir: la conexión entre la 
teoría y la práctica, o, si se quiere, entre la elaboración de 
categorías conceptuales, el análisis sistemático y las experiencias. 
Tanto Beauvoir como las pensadoras de la Segunda ola identificaron 
los nodos centrales de la subordinación (cuerpo, biología, 
sexualidad...) a partir de las experiencias de las propias mujeres. 
Recordemos en este punto que el existencialismo sostenía que «la 
existencia precede a la esencia», y es esa misma «existencia» la que 
Beauvoir despliega en El segundo sexo. El giro que realiza el 
feminismo de la Segunda ola es señalar no solo que esa existencia 
de las mujeres está cargada de interpretaciones culturales, sino que, 
además, esa existencia está también atravesada por relaciones de 
poder, esto es, por lo político, por relaciones de dominio y control. 


Los dos libros representativos de la época son La mística de la 
feminidad de Betty Friedan (1963) y Política sexual de Kate Millet 
(1970). En sus últimos viajes a Estados Unidos, Beauvoir visita a 
Friedan. Todo el programa antiesencialista de Beauvoir encuentra 
reflejo en el análisis que hace Friedan de la exaltación de la 
feminidad que permea la cultura estadounidense de los años 
sesenta. La influencia de Beauvoir en esta obra fundacional del 
feminismo estadounidense del siglo xx es innegable, y reconocida 
por la misma Friedan (de hecho, dedica La mística de la feminidad a 
Beauvoir). La esencia del mensaje de Friedan a las mujeres podría 
resumirse diciendo: «Sal de casa y encuentra un trabajo». Beauvoir, 
sin embargo, sería más escéptica, como hemos visto, respecto a que 
la liberación venga únicamente por la vía del trabajo, porque, según 
ella, hace falta, además, un cambio de las estructuras sociales. 
Podríamos decir que Friedan era más liberal que Beauvoir en sus 
propuestas, centradas sobre todo en las reformas legales para 
alcanzar la igualdad. 


Kate Millet, por su parte, no cita a Beauvoir, aunque reconoce su 
influencia, señalando sin embargo que su obra tiene un enfoque 
más político que El segundo sexo. Efectivamente, para Millet, «el 
sexo es una categoría social impregnada de política», de tal manera 
que «el dominio sexual es la ideología más profundamente 
arraigada en nuestra cultura, por cristalizar en ella el concepto más 
elemental de poder». La sexualidad, entonces, y más concretamente 
la heterosexualidad, se desplaza ahora al centro del debate como 
forma de dominación, despojándola de su carácter «natural» y 
politizándola. Con ello Millet allanaba el camino a los análisis de un 
feminismo posterior. 


Economía de los cuidados 


Podríamos poner muchos ejemplos de «Lo personal es político», 
relacionados con la violencia doméstica, por ejemplo. Pero veamos 
una de las que ha despertado más interés últimamente en el terreno 
de la economía en un contexto de globalización: la economía de los 
cuidados. 

La palabra «cuidados» (care, en inglés) indica una amplia gama 
de actividades, no solo físicas, que incluyen en términos generales 
proporcionar bienestar (material y emocional) a otras personas (sin 
que tengan que ser necesariamente familiares). Tendríamos así, 
bajo el «cuidado», las tareas domésticas, la atención a los menores 
y el cuidado a los ancianos o a los enfermos. Se trataría del 
sostenimiento de la vida, tanto desde el punto de vista físico como 
emocional. Tradicionalmente, este ha sido un trabajo realizado por 
las mujeres, en su rol de cuidadoras. Es un trabajo invisible para el 
Estado (se le ha llamado «la cara oculta del Estado del Bienestar») y 
habitualmente no está remunerado. 

Los cambios en el modelo de familia tradicional, la incorporación 
de la mujer al mercado de trabajo y la ausencia todavía de una 
incorporación masculina a los cuidados han traído consigo la 
llamada «crisis de los cuidados», que ha puesto de manifiesto esa 
trascendencia social y política de lo que se consideraban «asuntos 
privados». Esta crisis, presente fundamentalmente en los países del 
Norte, ha provocado la exportación de cuidados desde los países del 
Sur. Así, nos encontraríamos con mujeres bolivianas o peruanas 
cuidando niños y ancianos en Alemania, mujeres que a su vez han 
tenido que dejar el cuidado de los suyos en manos ajenas. La 
socióloga María Ángeles Durán, en su ensayo El trabajo no 
remunerado en la economía global señala que, en la actualidad, 
«dos mil millones de hogares en el mundo producen servicios para 
garantizar el bienestar de sus habitantes. Sin embargo, esta masiva 
producción no la recogen el PIB ni otros indicadores 
macroeconómicos». 


Feminismo de la igualdad y feminismo de la 
diferencia 


Marcha a favor de la liberación de la mujer en Washington, 1970. 


Para comprender la ubicación de Beauvoir dentro del mapa de la 
teoría feminista contemporánea y, sobre todo, para entender 
también cuáles son las diferencias que la alejan de otras posiciones, 
es necesario que nos fijemos en las dos derivaciones más 
importantes de la teoría feminista: el feminismo de la igualdad y el 
feminismo de la diferencia. 


Estos dos tipos de feminismos corresponden a un debate que 
atraviesa la Segunda ola y las décadas posteriores y que continúa 
hasta la irrupción de la Tercera ola, momento en el que el binomio 
igualdad /diferencia queda obsoleto. 


Beauvoir se ubicaría en el feminismo de la igualdad. Este 
feminismo se caracteriza por ser una teoría universalista, es decir, 
por señalar que todos los seres humanos son iguales, sin 
distinciones de ningún tipo. Plantea un igualitarismo sin fisuras. Su 
origen se sitúa en el feminismo ilustrado, en autoras como la ya 
citada Mary Wollstonecraft y, posteriormente, en las sufragistas. De 


acuerdo con ese origen situado en la Ilustración, sus ideales serían 
la universalidad de la razón, la emancipación de los prejuicios, la 
aplicación del principio de igualdad y la idea de progreso. Las 
diferencias sexuales serían vistas desde esta tradición universalista 
ilustrada como una construcción social, producto, entre otras cosas, 
de la educación que reciben las mujeres. Lo que reclaman es la 
eliminación de las diferencias y alcanzar la igualdad entre hombres 
y mujeres. Para ello son necesarias reformas legales y sociales que 
eliminen las diferencias causantes de las desigualdades. Al igual que 
Beauvoir, no se trata de negar las diferencias, sino de poner de 
manifiesto cómo estas son creadas y valoradas, y cómo generan una 
falta de reciprocidad. La sociedad a la que se aspira sería entonces 
una sociedad con sexos, con diferencias sexuales, pero sin géneros, 
o postgenérica, donde hubiese seres humanos con independencia de 
sus características biológicas. 


El feminismo de la diferencia es cronológicamente posterior al 
feminismo de la igualdad. Nace en los años setenta, en Estados 
Unidos y Francia, y poco después también en Italia. Como su propio 
nombre indica, esta corriente ensalza la diferencia. Al igual que en 
Estados Unidos se reivindicaba «Black is beautiful», aquí se 
proclama que ser mujer es valioso, revalorizando «lo femenino». Por 
consiguiente, este feminismo reivindica los valores culturalmente 
atribuidos a lo femenino. Para las feministas que defienden esta vía, 
la cuestión no se centra en igualarse al mundo masculino, a los 
valores sostenidos desde la masculinidad, sino en reconocerse como 
sustentadoras de unos valores que son también importantes, como 
el cuidado hacia los demás, el altruismo o la empatía. Se trataría de 
valores asociados fundamentalmente a la maternidad y a la 
socialización diferenciada de las mujeres. Este tipo de afirmación 
surge también como una reacción a ese rechazo de la maternidad, 
presente en algunas de las autoras más influyentes de la Segunda 
ola de feminismo. Las feministas de la diferencia criticaron el 
predominio de los valores tradicionalmente atribuidos a los varones 
en la esfera pública, a la vez que defendían otros basados en la 
experiencia específica y diferenciadora de las mujeres. 


El feminismo francés de la diferencia estaría representado por 
autoras como Luce Irigaray y Héléne Cixous, que emprenden una 


recusación y distanciamiento expreso de Beauvoir que pesaría en el 
ámbito académico francés durante bastante tiempo. Ambas elaboran 
una compleja teoría apoyándose en el psicoanálisis y la lingúística. 
Irigaray rechaza la igualdad, pues significaría asimilarse al varón. 
Así, señala: 


Se necesita también cultivar y desarrollar identidad y subjetividad 
en el femenino, sin renunciar a sí mismas. Los valores de los que las 
mujeres son portadoras no son suficientemente reconocidos y 
apreciados, ni siquiera por las mismas mujeres. Sin embargo, son 
valores de los que el mundo hoy tiene necesidad urgente. 


Irigaray critica abiertamente a Beauvoir por querer abolir la 
diferencia sexual; porque piensa que esta debe ser mantenida. En 
una abierta crítica a Beauvoir, señala que la cuestión no es: «Una no 
nace mujer, sino que llega a serlo a través de la cultura»; y sí en 
cambio: «He nacido mujer, como un sujeto sexuado, pero todavía 
tengo que llegar a ser esta mujer que ya soy por naturaleza, y eso 
solo se logra construyendo un nuevo universo simbólico donde la 
mujer no se compare siempre con el hombre, sino con ella misma». 
Negación, pues, de la eliminación de la diferencia entre hombres y 
mujeres y valorización de lo femenino. Un programa, como puede 
verse, absolutamente opuesto al de Beauvoir. Por su parte, el 
feminismo italiano de la diferencia estaría representado por autoras 
como Luisa Muraro. De nuevo encontramos aquí un rechazo de la 
igualdad, y muy especialmente de la igualdad planteada en 
términos jurídicos, pues representa el poder patriarcal y la 
asimilación de las mujeres en el orden masculino. Por el contrario, 
el feminismo de la diferencia afirma la existencia de otro orden 
simbólico alternativo, que sería el «orden simbólico de la madre»; 
allí las mujeres podrían encontrar en la madre una figura no 
reconocida de la autoridad femenina. 


Diferentes visiones morales: la justicia y el cuidado 


En el libro ya clásico de la psicóloga estadounidense Carol Gilligan, 
titulado Con una voz diferente (1982), se ofrecían las conclusiones 
de un amplio estudio de campo sobre las respuestas que daban 
jóvenes varones y mujeres a dilemas morales. Hasta entonces, los 
estudios relativos al desarrollo moral de los niños y los jóvenes 
mostraban que este se alcanzaba en una serie de etapas que iban 
indicando la madurez moral del sujeto en cuestión. Pero además, en 
esos mismos estudios, las respuestas de las mujeres se ubicaban 
habitualmente en estadios inferiores del desarrollo moral respecto al 
de los hombres. 

Gilligan demostró que las respuestas de las mujeres no es que 
fueran consecuencia de estar en un estadio inferior, sino que eran 
diferentes. ¿Qué había ocurrido? Que lo que se entendía como la 
culminación del desarrollo moral correspondía a lo que Gilligan 
denominó «una ética de la justicia», mientras que las mujeres 
hablaban desde una «ética del cuidado», que no se ajustaba al 
canon de la ética de la justicia. La diferencia entre ambos conceptos 
es decisiva: 


+ Ética de la justicia: fundada sobre la noción de derechos 
(«tengo derecho a algo»), idea de justicia imparcial y 
universal, que no atiende al contexto, y centrada en la 
distribución de bienes y recursos. Pensemos en el siguiente 
dilema moral: una persona se ve enfrentada a la decisión de 
tener que robar un medicamento muy caro para salvar a un 
familiar próximo que lo necesita. ¿Qué debe hacer? Desde 
una ética de la justicia, la respuesta moralmente correcta 
sería: «Debe robar la medicina, porque si ponemos frente a 
frente el derecho a la vida y el derecho a la propiedad privada, 
el primero es más importante que el segundo». 


+ Ética del cuidado: centrada en las relaciones 
interpersonales, en el mantenimiento y cuidado de las 
relaciones con los otros, atendiendo al contexto y primando la 
responsabilidad hacia el otro. En el caso del dilema moral 
anterior, se contestaría diciendo: «No debe robar la medicina, 
pues lo más probable es que vaya a la cárcel y ¿quién cuidará 


entonces del familiar enfermo? Debe intentar negociar con el 
farmacéutico». 


Los estudios anteriores a Gilligan habían presentado la ética de 
la justicia como la visión universal sobre la ética. Por el contrario, ella 
explicó que una y otra ética representan las voces morales 
diferenciadas de mujeres (la ética del cuidado) y de hombres (la 
ética de la justicia). Ese desarrollo moral diferente no es en ningún 
caso producto de una «naturaleza diferenciada», de un 
esencialismo, sino de un proceso de socialización desigual, que 
hace, por ejemplo, que desde pequeñas a las niñas se les enseñe 
«el cuidado» y el poner atención en las relaciones interpersonales. 
Para Gilligan, ambas éticas son complementarias, una no está por 
encima de la otra. Representan dos formas distintas de enfocar 
nuestra manera de estar moralmente en el mundo. 


Del sexo al género 


Como hemos dicho anteriormente, Beauvoir no utiliza el término 
«género». Este es introducido posteriormente en la teoría feminista. 
Su origen lo encontramos en el uso que le dio el psicólogo 
estadounidense John Money, a finales de los años cincuenta, al 
analizar los problemas del hermafroditismo. Para Money, y en 
oposición al determinismo biológico, tener un cuerpo de hombre o 
de mujer no implica necesariamente un comportamiento social 
como tales. O dicho de otra manera, lo que somos —hombres o 
mujeres— viene marcado por nuestra educación como tales, no por 
nuestra biología. Se hacía necesario, pues, diferenciar entre el sexo 
(lo biológico) y eso otro que representaba toda la amalgama de 
hábitos y comportamientos sociales no innatos, sino adquiridos. A 
esto último lo denominó «identidad de género» (gender identity), 
esto es, la percepción subjetiva que los individuos tienen sobre sí 
mismos en cuanto a sentirse hombres o mujeres. 


Con la diferenciación entre lo natural y lo cultural, Beauvoir ya 
había dado el paso hacia un constructivismo: nos «hacemos» y «nos 
hacen». Ahora hacía falta ponerle un nombre a ese proceso, y este 
fue el de género. Con ello tenemos ya la diferenciación entre el 
cuerpo como lo dado, el dato inamovible sobre el que se proyecta la 
marca cultural y social, los estereotipos, los comportamientos, y las 
demandas y expectativas sociales. «Género» sería, así, la escritura 
social sobre los cuerpos, una escritura que asigna espacios 
diferenciados para mujeres y hombres (la casa, el espacio público) y 
que indica un poder para «construir sujetos», para nombrar lo que 
es femenino o masculino. El género marcaría, por tanto, una línea 
divisoria impuesta socialmente, difícil de traspasar. 


El feminismo académico anglosajón comenzó a utilizar el 
término en los años setenta, y ya en los ochenta se extendería su 
uso como herramienta de análisis, fundamentalmente en las 
Ciencias Sociales. De acuerdo con las diferentes autoras que 


desarrollaron esta nueva categoría, el término «género» estaría 
formado por distintos componentes: 


+ La división del trabajo o «división sexual del trabajo»: 
consiste en la asignación de diferentes tareas según el sexo. El 
problema no es tanto la asignación como que esta asignación 
diferenciada está lastrada por una fuerte carga valorativa: las 
mujeres se ocupan de «las labores propias de su sexo» — 
extendidas hoy al sector servicios, fuertemente feminizado— 
y los hombres, del trabajo productivo. Nos encontramos así 
con una segmentación sexual del mercado laboral que se 
refleja ya, por ejemplo, en las distintas tasas de matriculación 
por sexos en las diferentes carreras universitarias. 


+ La identidad de género: hace referencia a la autopercepción 
de un individuo como perteneciente a una de las categorías 
de género existentes. Hacia los tres años de vida, la identidad 
de género está ya establecida. Esta no tiene por qué estar en 
concordancia con el cuerpo sexuado. Por tanto, tendríamos 
aquí no solo la construcción «hombre» y «mujer», sino 
también aquellas que constituyen disonancias respecto al 
cuerpo vivido: heterosexualidad, transexualidad, 
bisexualidad. 


+ Símbolos y metáforas culturales: como bien había señalado 
Beauvoir, la construcción cultural de lo femenino y lo 
masculino se plasma con fuerza en los mitos culturales y sus 
símbolos. Vemos así como lo femenino se asocia en ocasiones 
con «la Madre Tierra», o con representaciones contradictorias 
entre sí: la mujer puede representar culturalmente tanto la 
pureza como lo impuro o contaminado. Los símbolos y las 
metáforas nos mostrarían la elaboración de una compleja red 
de significados mediante los cuales se perpetúan los 
estereotipos de género. 


+ Las instituciones y organizaciones sociales: corresponden a 
las llamadas «agencias de socialización», en donde los 
individuos aprenden las normas de género: la familia, el 
mercado de trabajo, la escuela o la política y el Estado 


constituirían esos escenarios del aprendizaje. 


* La normatividad social y las sanciones: son las 
expectativas sociales generalmente compartidas respecto a 
cómo deben comportarse —diferenciadamente— mujeres y 
hombres. Supone, pues, una serie de prescripciones acerca de 
cuál debe ser la conducta para unos y para otras («los 
hombres no lloran», «las mujeres no deben llevar la iniciativa 
sexual»). Como toda normatividad, puede ser más o menos 
coercitiva, y también puede ser negociada. Estas normas de 
comportamiento se reflejan en los roles de género, esto es, en 
nuestros papeles sociales en función de las expectativas que la 
sociedad tiene respecto a los individuos construidos como 
hombres y mujeres. Es importante resaltar aquí también la 
imposición de sanciones en el caso de transgresión de las 
prescripciones de género. Estas sanciones pueden ir desde la 
exclusión social, la humillación o el desprecio (pensemos en 
el caso de los jóvenes homosexuales que reciben el acoso de 
sus compañeros de escuela), hasta situaciones en las que la 
transgresión puede pagarse con un grave riesgo físico o con la 
vida (sería el caso de algunas tradiciones en donde las 
mujeres tienen que cumplir estrictamente las normas 
culturales, atravesadas por mandatos genéricos: no ir solas, 
por ejemplo, en espacios públicos, so pena de convertirse en 
objeto de ataques violentos si se contradice la norma). 


Roles de género 


Femeninos Masculinos 
Cuidar a los demás Proveedor del sustento 
económico de la familia 
Dependencia, heteronomía Independencia, autonomía 
Espacio doméstico / Esfera Espacio público / Mundo del 


reproductiva trabajo 
Emotividad Racionalidad 
Mediación en los conflictos / Autoridad / Liderazgo / 
Gestoras comunitarias Jefatura 


Pasividad Actividad 


«Género», por tanto, designa una estructuración jerarquizada 
entre hombres y mujeres, una atribución asimétrica de espacios — 
tanto simbólicos como reales— y de poder. No se entienden 
entonces «las relaciones de género» como una relación simétrica 
entre los dos sexos. Recordemos que ya Beauvoir nos había indicado 
que no hay reciprocidad, sino alteridad absoluta. «Género» implica 
una construcción social y cultural asimétrica, no recíproca, de los 
cuerpos sexuados, donde se estiman unas conductas y valores 
asociados a esos cuerpos, pero no a otros. Pensemos, por ejemplo, 
en las estrategias de «feminización» de los varones para 
desvalorizarlos o ridiculizarlos («pareces una niña», «no te 
comportes como una mujer»), donde se devalúa lo masculino, 
entendido como la norma de lo humano, y se rebaja al compararlo 
con lo femenino. 


Los análisis de género en las investigaciones 


En las últimas décadas se ha producido una importante 
incorporación de los análisis de género en el terreno de las 
investigaciones científicas y académicas. Ello ha permitido desvelar 
cuestiones que de otro modo pasarían desapercibidas, y poder 
proporcionar un análisis más certero de la realidad social que se 
investiga. 

En el ámbito del análisis del fenómeno de las migraciones, por 
ejemplo, incorporar el análisis de género llevaría a hacerse 
preguntas acerca de las migraciones de las mujeres, si estas siguen 
los mismos recorridos migratorios que los varones, y en qué 
condiciones las realizan. Si son mujeres solas las que migran, 
entonces la pregunta podría ser acerca de la ruptura de los roles de 
género que esas mujeres hayan podido emprender en su recorrido, y 
su reubicación en el país de destino. Por el contrario, un análisis de 
las migraciones que no tuviesen en cuenta la perspectiva de género, 
daría una visión parcial del fenómeno, o presentaría como universal 
lo que sería en realidad la experiencia de los varones. De nuevo, nos 
encontraríamos aquí con el problema del androcentrismo que vimos 
en su momento. 

Esta incorporación del análisis de género ha permeado, además, 
las políticas públicas científicas europeas. En la actualidad, la 
Comisión Europea promueve e impulsa la investigación que 
introduce el concepto de «género» como variable dentro de sus 
programas de actuación y colaboración científica. Estas son algunas 
de las pautas que sigue, expresadas en el documento Gender and 
Research: 


Si la investigación tiene en cuenta las diferencias entre mujeres y 
hombres en la población de la investigación, los resultados serán 
más representativos. Las categorías generales como «gente», 
«pacientes» O «usuarios» no hacen distinción entre hombres y 
mujeres. Las investigaciones basadas en estas categorías pueden 
ilustrar conclusiones parciales basadas en datos parciales. 


Del género a la teoría queer 


Deconstruyendo el género 


En los años ochenta se produce una vuelta de tuerca en la teoría 
feminista, y más concretamente, en el entendimiento de lo que es el 
género. Podríamos decir, en este sentido, que cada ola de la teoría 
feminista ha supuesto un replanteamiento —y una crítica— de lo 
anterior, y, a su vez, una introducción de nuevas cuestiones. La 
Tercera ola se caracteriza, entonces, por una fuerte crítica de la 
distinción sexo-género, introduciendo la sospecha sobre el sexo — 
los cuerpos biológicos— como algo «dado», natural, frente a lo 
cultural, que sería el género. 


Imaginemos que el cuerpo es como un perchero en el que vamos 
colgando distintos ropajes: género, clase, raza, sexualidad, edad, 
etc.; cada ropa en ese perchero nos da una visión completa del 
mismo. El cuerpo sería el perchero común, en el que cada sociedad 
cuelga sus normas de comportamiento. Esto es lo que podemos 
denominar «la identidad perchero». Pero ahora imaginemos que, en 
realidad, no hay perchero, que no disponemos de esa identidad fija 
e inamovible, y que el perchero también implica una construcción 
cultural. Esto sería lo que sostienen filósofas tan relevantes —y 
representativas— de la Tercera ola, como la estadounidense Judith 
Butler: «El género es una copia sin original». El cuerpo también 
estaría interpretado culturalmente, es el género el que crea distintos 
significados sobre el cuerpo, y establece qué cuerpos son masculinos 
y cuáles son femeninos. Las diferencias biológicas que establecen 
dos sexos binarios, masculino y femenino, y solo esos, son un 
resultado cultural, algo que ya había sido explorado por el filósofo 
francés Michael Foucault. 


Judith Butler en el año 2013. 


La obra El género en disputa (1990) de Judith Butler ha sido 
extremadamente influyente en la deconstrucción del binomio sexo- 
género, y ha abierto la puerta a nuevos giros en la filosofía 
contemporánea. Para esta autora no hay identidades fijas, mujer u 


hombre. No tenemos que «llegar a ser mujer». Si el feminismo 
anterior, de marcada raigambre beauvoiriana, se planteaba 
«desnaturalizar» la construcción cultural sobre lo biológico (es 
decir, sobre los cuerpos), ahora el objetivo es desnaturalizar los 
cuerpos mismos. No se trata de negar la materialidad de los 
cuerpos, sino de señalar que nuestro acceso y entendimiento de lo 
que es un cuerpo femenino o masculino está marcado 
culturalmente, y esa impronta cultural viene dada de la mano de la 
imposición de una sexualidad identificada con la reproducción. 


Corporalidad y sexualidad (heterosexualidad) aparecerían en 
realidad unidos en la concepción del feminismo de la Segunda ola. 
«Género», en su sentido de «ser mujer», significaría sobre todo 
«llegar a ser mujer heterosexual». «Comportarse como una mujer» 
implicaría estar orientada al deseo heterosexual. Tendríamos así 
una continuidad entre cuerpos sexuados-género y heterosexualidad. 
Uno de los grandes logros de la teoría de Butler (y de la Tercera 
ola) es haber desanudado los lazos que ligaban el género a la 
diferencia sexual (masculina o femenina) y con ello haber 
desestabilizado el binarismo de género. ¿Qué ocurre entonces con 
otras sexualidades que no son las normativas? Es precisamente 
desde la construcción de otros géneros desde donde Butler plantea 
la posibilidad de subvertir el género. 


Si para Beauvoir «llegar a ser mujer» significaba un proceso, en 
el que inexorablemente alcanzábamos esa meta impuesta 
culturalmente, para Butler el género es «un campo de 
ambivalencias», pero, sobre todo, implica un hacer. «Hacemos 
género» en este sentido, a través de nuestros actos (por ejemplo, 
cuando actuamos cotidianamente como «mujeres» u «hombres», y 
nos sometemos a las normas de género). Butler introduce aquí la 
noción de performatividad para indicar que «el género es 
performativo». Decir que algo es performativo significa decir que 
está relacionado con la acción, esto es, que hay enunciados con los 
que no solo decimos o expresamos algo, sino que, mediante esos 
enunciados, realizamos algo. Por ejemplo, cuando se dice «Queda 
inaugurada esta exposición», estamos haciendo en realidad algo. 
Pues de la misma manera, señala Butler, el género es algo que «se 
hace» a través de numerosos actos. Cuando nace un bebé y decimos 


«Es una niña», no solo estamos describiendo unas características 
biológicas, sino que estamos «creando género», asignándole unos 
roles y unas expectativas. La cuestión está entonces en pensar si 
podemos hacer género de otra manera, si se puede subvertir el 
binarismo de género. 


Cuerpos disonantes 


Es en este punto, en la apertura de posibilidades de subversiones 
del género, donde entra en escena la teoría queer, como una 
prolongación y expansión de lo anterior, planteando 
performativamente— las «disidencias de género» y la proliferación 
de géneros. El término queer significa «raro», «extraño», «bizarro». 
Como sustantivo se traduciría como «maricón», «bollera». Comenzó 
a utilizarse en los años noventa como un insulto hacia las 
sexualidades no normativas. El movimiento de los grupos de 
lesbianas, gays, transexuales y bisexuales (LGTB, en sus siglas en 
inglés) de esos mismos años tomaron el término para resignificarlo 
y mostrar así la marginación que sufrían. Queer pasa entonces a 
reivindicar lo que es considerado extraño, incluso abyecto. 


El activismo queer proclama la autodesignación de la identidad 
sexual. Pero, además, esa identidad ya nunca más vuelve a ser algo 
estable, sino que es una identidad fluida, contingente, múltiple y 
cambiante. Se trata de desestabilizar las normas habituales de 
género. Su instrumento principal, como señalaba Judith Butler, es la 
parodia de género, la teatralización, poner en el escenario de la vida 
pública lo que constituye la tramoya del género: la identificación de 
los cuerpos con una sexualidad determinada. 


Comienzan así a aparecer en la escena pública, sobre todo en la 
escena pública artística, distintas parodias de lo femenino y lo 
masculino. Estas son representadas, entre otros, por los drag queen, 
hombres que visten y actúan como una mujer para parodiar las 
normas de género, en una representación de lo que culturalmente se 
entiende por femenino; y por los drag king, mujeres que adoptan 
vestimentas de hombre, y atributos como la barba o el bigote, 
realizando una puesta en escena de la masculinidad. Pero también 
aparecen en la cotidianeidad cuerpos que desafían los límites 


establecidos del género: mujeres con apariencia masculina, hombres 
con atributos femeninos... Sujetos que ya no pueden ser clasificados 
claramente dentro del binarismo de género y que desafían sus 
normas. Sujetos que se saltan lo que podríamos denominar «el 
momento baño», es decir, esa identificación que tenemos que hacer 
de nosotros mismos como pertenecientes a uno de los dos géneros 
para ir a un baño público. 


Uno de los terrenos en los que más se ha afianzado el 
pensamiento queer es en los colectivos artísticos. Disponemos así de 
una amplia gama de representaciones artísticas de lo queer, que 
subrayan ese carácter performativo de «hacer género», en este caso, 
«deshacer género»: desde series de televisión para el gran público, 
como Queer as folk, hasta artistas visuales más alternativos que 
transgreden las normas de género a través de sus cuerpos en sus 
performances, mostrando lo que señalaba Butler respecto a la 
construcción cultural del sexo. 


Por consiguiente, nos encontraríamos ante una radicalización de 
la propuesta de Beauvoir. Ahora, los puntos de fuga del debate 
sobre el género se han desplazado marcadamente a tres campos que 
ya habían sido enunciados por nuestra autora: a los cuerpos, 
entendidos como campo de batalla; al deseo, y, unido a este último, 
a las sexualidades, entendidas como algo inestable y múltiple. 


En realidad, el lema «Lo personal es político» se ha radicalizado 
también: el deseo, los cuerpos y las sexualidades son ahora 
instancias políticas desde las que se pueden subvertir las normas 
impuestas. Como hemos visto, pues, la obra de Beauvoir abrió un 
campo de preguntas a las que se ha ido respondiendo 
posteriormente desde distintas posiciones teóricas. Diríamos, 
incluso, que el modo en que se respondía a la pregunta inicial 
«¿Qué es ser una mujer?» marcaba los diferentes segmentos de un 
debate que continúa hasta nuestros días, como parte de ese legado 
de Beauvoir. Volvemos, pues, a plantearnos la misma cuestión que 
ella nos lanzaba: «¿Acaso hay mujeres?». Sin embargo, ahora es 
reconducida de la mano de la Tercera ola hacia la formulación de 
una pregunta más radical: «¿Acaso hay sujeto?». Pues, si tanto el 
cuerpo como el género son una construcción, parece que con ello 


también hemos disuelto la idea de una identidad más o menos 
estable, ya que dicha identidad se diluiría en un juego de múltiples 
«construcciones», desapareciendo, en consecuencia, la misma idea 
de sujeto. 


La piel que habito 


El cine del director español Pedro Almodóvar está plagado de 
personajes que se sitúan fuera de las normas, y muy especialmente 
de las normas de género. Aparecen drags, transexuales, madres 
que al final son padres, travestis, personajes que fluctúan entre 
distintas identidades, y que pueden cambiar de una a otra sin 
problemas, en función de sus deseos. Todo sobre mi madre, 
Tacones lejanos o La ley del deseo ilustran ese universo queer. 


Pedro Almodóvar. Al fondo un cartel de su película La piel que habito, de 2011. 


Entre sus últimas películas cabe destacar La piel que habito 
(2011). En ella vemos un cirujano que se dedica en el laboratorio de 
su Casa a coser una piel para —aparentemente— una mujer. En 
toda la película, casi hasta el final, vemos cómo se va 
«Construyendo» una mujer. No solo su piel, sino que esa «piel que 
habita» corresponde también a un género determinado: el femenino. 
La sorpresa viene cuando se va aclarando el misterio del encierro y 
de la actuación del cirujano, en su vertiente del científico loco. En 
realidad se trata de una oscura y morbosa venganza: lo que está 
«debajo» de la piel no es una mujer —un cuerpo de mujer— a la que 
se esté reconstruyendo, sino un hombre, al que se le ha puesto una 
piel de mujer y se le está enseñando a «ser mujer», esto es, se le 
está sometiendo a un aprendizaje de género. 

Tendríamos así una situación parecida a la de las muñecas rusas 
que contienen otra en su interior: Almodóvar nos enseña un 
personaje del género femenino que habita una piel de mujer, pero 
que contiene en realidad un cuerpo de hombre. Y así podríamos 
continuar hasta el infinito, pues la identidad construida en torno al 
sexo-género no es sino un juego infinito con múltiples posibilidades. 


APÉNDICES 


Bibliografía 
Ensayos de Simone de Beauvoir 


Pirro y Cineas es su primer ensayo filosófico (1944). En español ha 
sido traducido bajo el título ¿Para qué la acción? (Ed. Siglo Veinte, 
Buenos Aires, 1965). En este ensayo expone algunos de los términos 
más relevantes de la filosofía existencialista, como el de «proyecto» 
o «trascendencia». Examina los problemas éticos de la relación del 
individuo con los otros y la consecución de una existencia con 
sentido. 


Para una moral de la ambigúedad (Ed. La Pléyade, Buenos Aires, 
1972). Beauvoir continúa en este ensayo la exposición de una moral 
existencialista que había iniciado en el ensayo anterior. En él 
contesta a las acusaciones que había recibido el existencialismo de 
ser una filosofía meramente subjetivista, que no tiene en cuenta las 
relaciones con los otros sujetos. Encontramos aquí un análisis de las 
nociones de «situación» y de «opresión» que serán claves para El 
segundo sexo. 


El segundo sexo (Ed. Cátedra Feminismos, Valencia, 2005). Esta es 
sin duda su gran obra, por la que pasará a ser conocida 
mundialmente. En este ensayo filosófico analiza las causas de la 
subordinación de las mujeres y cómo estas viven dicha 
subordinación en las diferentes etapas de sus vidas. Las fuentes que 
utiliza Beauvoir en su indagación, en un intento totalizador de 
enormes proporciones, son la historia, la biología, la cultura, la 
psicología y la filosofía. Constituye un libro de referencia básico 
para conocer el contenido de la teoría feminista contemporánea. 


La vejez (Ed. Edhasa, Barcelona, 1983). Es una obra menos 
conocida de Beauvoir, pero no menos relevante. Hay una 
continuidad metodológica entre El segundo sexo y esta obra. En ella 
plantea cuál es la situación existencial de los viejos en nuestras 


sociedades, planteando la necesidad de un cambio de las estructuras 
sociales que hacen que estos sean sujetos de segunda clase. 
Contiene una gran exposición de datos e informes oficiales sobre la 
situación de los ancianos en Francia, y realiza un recorrido por la 
literatura y la historia y su tratamiento de la vejez. 


Obras de ficción 


Se incluyen aquí tanto sus novelas, como sus memorias. Solo se 
mencionan, puesto que en estas páginas nos hemos centrado en las 
cuestiones filosóficas de su obra. 


La invitada (Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1961); La sangre de 
los demás (Ed. Siglo Veinte, Buenos Aires, 1967); Todos los hombres 
son mortales (Fabril Editora, Buenos Aires, 1968); Los mandarines 
(Emecé Editores, Buenos Aires, 1955); Memorias de una joven formal 
(Siglo Veinte, Buenos Aires, 1965); La plenitud de la vida (Ed. 
Sudamericana, Buenos Aires, 1961); La fuerza de las cosas (Ed. 
Sudamericana, Buenos Aires, 1964); Una muerte muy dulce (Ed. 
Sudamericana, Buenos Aires, 1965); La mujer rota (Ed. 
Sudamericana, Buenos Aires, 1968); Final de cuentas (Ed. 
Sudamericana, Buenos Aires, 1972), Cuando predomina lo espiritual 
(Ed. Edhasa, Barcelona, 1981); La ceremonia del adiós (Ed. Edhasa, 
Barcelona, 1982); Diario de guerra. Septiembre 1939-Enero 1941 (Ed. 
Edhasa, Barcelona, 1990); Cartas a Sartre (Ed. Edhasa, Barcelona, 
1991). 


Obras recomendadas sobre Simone de 
Beauvoir 


Para conocer la vida de Beauvoir, recomendamos Simone de 
Beauvoir. Contra todo y contra todos, de Daniéle Sallenave (publicado 
por Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2010) y la muy exhaustiva 
biografía (en inglés) Simone de Beauvoir. A Biography, de Deirdre 
Bair (Ed. Touchstone, Nueva York, 1991). 


Quien quiera conocer más sobre el pensamiento de Beauvoir, 
dispone de las siguientes obras, tanto en español como en inglés, 
que tratan parcial o globalmente su pensamiento: 


Toril Moi, Simone de Beauvoir: The Making of an Intellectual 
Woman (Oxford University Press, Cambridge, 2008) 


Ursula Tidd, Simone de Beauvoir (Ed. Routledge. Serie Critical 
Thinkers, Londres, 2004) 


Teresa López Pardina, Simone de Beauvoir. 1908-1986 (Ed. Del 
Orto, Madrid, 1998) 


Michéle Le Doeuff, El estudio y la rueca. De las mujeres, de la 
filosofía, etc. (Ed. Cátedra Feminismos, Valencia, 1993) 


María Luisa Femenías, Sobre sujeto y género: Re-lecturas 
feministas desde Beauvoir a Butler (Ed. Prohistoria, Buenos 
Aires, 2012) 


Karine Tinat (ed.), La herencia Beauvoir. Reflexiones críticas y 
personales acerca de su vida y su obra (Ed. Colegio de 
México, 2011). 


Para saber más acerca de la teoría feminista contemporánea en la 
que Beauvoir ha tenido una gran influencia, pueden consultarse: 


Virginia Maquieira, Elena Beltrán et al., Feminismos. Debates 
teóricos contemporáneos (Alianza Editorial, Madrid, 2002) 


Silvia Tubert (ed.), Del sexo al género. Los equívocos de un 
concepto (Ed. Cátedra Feminismos, Valencia, 2003) 


Celia Amorós, Tiempo de feminismo, proyecto ilustrado y 
postmodernidad (Ed. Cátedra Feminismos, Valencia, 
1997) 


—— La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias... para las 
luchas de las mujeres (Ed. Cátedra Feminismos, Valencia, 
2005). 


Incluimos también en este apartado el interesante documental 
Simone de Beauvoir. No se nace mujer, de Virginie Linhart (producido 
por Zadig Productions en colaboración con Sofiber y la 
participación de France 5, 2007), en donde aparece la propia 
Beauvoir explicando aspectos de su vida y de su obra. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Simone de 
Beauvoir 


1908. Nace el 9 de enero en Pa- 
rís, en el Boulevard Montparna- 
sse. 

1913. Comienza a estudiar en el 
Cours Désir. 


1918. Conoce a Zaza en el cole- 
gio. 


1919. La familia Beauvoir entra 
en bancarrota. 


1925. Termina sus estudios de 
bachillerato. 

1926. Comienza sus estudios de 
filosofía en La Sorbona. 


1929. Conoce a Sartre. Acaba la 
carrera y gana el concurso de la 
agrégation junto con Sartre. 


Historia, pensamiento y cultura 


1903-1913. Activismo sufragista 
en Gran Bretaña. 

1908. Las mujeres consiguen el 
derecho al voto en Dinamarca. 


3913. Derecho al voto de las mu- 
jeres en Noruega. 

1914-1918. Primera Guerra Mun- 
dial. 

1917. Revolución de febrero en 
Rusia. 

1918. Se concede el derecho al 
voto a las mujeres mayores de 
treinta años en Gran Bretaña. 


1920. Derecho al sufragio femen- 
ino (solo para las mujeres de piel 
blanca) en Estados Unidos. 


1927. Heidegger publica Ser y 
Fiempo. 

1929. Crack de la bolsa de Nueva 
York; comienzo de la Gran De- 
presión. 

1930. Freud publica El malestar 


en la cultura. 

1931. Trabaja como profesora de 

filosofía en un liceo de Marsella. 

1932-36. Se traslada a Ruán 3933. El 30 de enero, Hitler es 

como profesora de Liceo. nombrado canciller de Alemania. 

1935. Comienza a escribir la no- 

vela Cuando prima lo espiritual (no 

será publicada hasta 1979). 

1936. Se-traslada-a París, donde—1936. Comienza la Guerra Civil 

trabaja como profesora de filoso- en España. 

fía los siguientes siete años. 
1938. Sartre publica La náusea. 
1939-1945. Segunda Guerra 
Mundial. 
1939. Sartre es movilizado para 
participar en la guerra. 
1940. Alemania invade Francia. 

1941. Muere su padre. 
1942. Albert Camus publica El 
extranjero. 

1943. Se publica su novela La in- 14943.Sartre-publica-Ebseryla 

vitada. Conoce a Albert Camus. nada. 

1944. Se publica el primer núme- 1944. El 25 de agosto, París es li- 

ro de la revista Les Temps Moder- berada. 

nes. Publica el ensayo Pirro y Ci- 

neas. 
1945. Bombardeos atómicos so- 
bre Hiroshima y Nagasaki. Final 
de la Segunda Guerra Mundial. 
Se reconoce el derecho al sufragio 
femenino en Francia. 

1946. Publicación de su novela 1946-1954. Guerra-de Indochina. 

Todos los hombres son mortales. 

1947. Primer viaje a Estados Uni- 

dos, invitada como conferencian- 

te. Conoce al escritor de Chicago 

Nelson Algren, con el que man- 

tendrá una relación amorosa has- 

ta 1951. Publica su ensayo Por 

una moral de la ambigiedad. 


1948. Mao Zedong proclama la 
República Popular China. 

1949. Se publican los dos volú- 

menes de El segundo sexo. 
1950-1953. Guerra de Corea. 
1951. Albert Camus publica El 
hombre rebelde. 

1952. Conoce a Claude Lanz- 

mann, joven articulista de Les 

Temps Modernes, con el que con- 

vive hasta 1959. 

1953.Se-publicala-traducción de 1953. Muere Stalin. 

El segundo sexo en Estados Uni- 

dos. Se venden dos millones de 

ejemplares. 

1954. Publicación -de-sunovela—-954. Comienza la rebelión del 

Los mandarines. En un mes se ven-Frente de Liberación Nacional en 

den 40.000 ejemplares. Consigue Argelia. 

el Premio Goncourt de literatura 

francesa por Los mandarines. 

1955. Viaja con Sartre a China, 

invitados por el gobierno maoísta, 

durante dos meses. 

1957. Publica-su-ensayo-La larga 

marcha. 

1958. Comienza la publicación de 

sus memorias. Aparece Memorias 

de una joven formal. 

1959.Se-implica-en-ebaectivismo-1959. Triunfa la revolución cuba- 

contra la política de Francia en na con Fidel Castro. Charles de 

Argelia. Gaulle es elegido presidente de 
Francia. 

1960. Publicación del segundo  1960.Muere-Albert-Gamus-en-un 

volumen de sus memorias: La ple- accidente de coche. Sartre publica 

nitud de la vida. Viaja con Sartre ala Crítica de la razón dialéctica. Se 

Cuba y Brasil. Se entrevistan con aprueba la legalización de la píl- 

el Che Guevara y Fidel Castro. dora anticonceptiva en Estados 

Beauvoir y Sartre visitan Brasil Unidos. 

durante dos meses, invitados por 

el escritor brasileño Jorge Ama- 


do. 
1961-1963. John F. Kennedy, 
presidente de Estados Unidos. 
1961. Construcción del muro de 


Berlín. 
1962. Explota una bomba en el 1962. Fin-de-la-guerra-en Argelia. 
piso de Sartre. Independencia de Argelia. 


Sartre y Beauvoir viajan a la 

URSS, invitados por la Unión de 

Escritores Soviéticos. 

1963. Publicación deltereervolu-1963. Betty Friedan publica La 

men de las memorias: La fuerza demística de la feminidad. Asesinato 

las cosas. Muere la madre de Si- de John F. Kennedy. 

mone de Beauvoir. 

1964. Publica Una muerte muy 

dulce, donde aborda la muerte de 

su madre. 

1965. Viaje de Beauvoir y Sartre 

a la URSS, invitados de nuevo por 

la Unión de Escritores Soviéticos. 

1966. Viaje de ambos a Japón, 

invitados por el editor japonés de 

El segundo sexo. Allí este libro se 

había convertido en best seller. 

Junto con Sartre, acepta ser 

miembro del Tribunal Russell, en 

Estocolmo, encargado de juzgar 

los crímenes de guerra del Vie- 

tnam. Beauvoir y Sartre rechazan 

ir a Moscú, donde habían sido in- 

vitados de nuevo. 

1968. Se publica su novela La 1968. Primavera de Praga. Inva- 

mujer rota. Apoya las manifesta- sión soviética. Mayo del 68: ma- 

ciones de los estudiantes france- nifestaciones estudiantiles en 

ses. Francia. 
1969. Georges Pompidou es elegi- 
do presidente de Francia. 

1970. Publicación de su ensayo 

La vejez. Firma el Manifiesto de las 

343 a favor del aborto. 


1972. Publica el cuarto y último 

volumen de sus memorias: Final 

de cuentas. Es nombrada presiden- 

ta de la asociación francesa 

Choisir, a favor de los derechos 

reproductivos de las mujeres. 
1973. Sartre sufre un derrame ce- 
rebral y comienza a quedarse cie- 


go. 
1974. Funda la Liga de los Dere- 1974. Valéry Giscard-d'Estaing-es 
chos de la Mujer. elegido presidente de Francia. 


1975. Recibe el Premio Jerusalén,1975. El aborto es legalizado en 

concedido a escritores que pro- Francia. 

mueven las libertades individua- 

les. 

1979. Se publica la colección de 

cuentos escritos entre 1935 y 

1937, bajo el título Cuando predo- 

mina lo espiritual. 

1980.-Sartre-muere-el15-de-abril.1980-1988. Presidencia de Ro- 

Simone de Beauvoir adopta legal- nald Reagan en Estados Unidos. 

mente a la joven Sylvie Le Bon, 

quien será su única heredera y al- 

bacea literaria. 

1981. Se-publicaLa-ceremonia-del1981. Francois Mitterand asume 

adiós. la presidencia de Francia. 

1983. Beauvoir edita y publica 

las cartas que Sartre le escribió, 

Cartas al Castor. El gobierno de 

Dinamarca le concede el Premio 

Sonning. 

Viaja a Estados Unidos, en com- 

pañía de Sylvie Le Bon. Se en- 

cuentra allí con Kate Millet. 
1985. Se estrena el documental 
Shoah, sobre el Holocausto, dirigi- 
do por Claude Lanzmann. Co- 
mienza la perestroika con Gorba- 
chov en la URSS. 

1986. Muere de un edema pulmo- 


nar el 14 de abril, a los setenta y 
ocho años de edad. 


Notas 


[11 Recogido en Antony Beevor y Artemis Cooper, París. Después de 
la liberación: 1944-1949. < < 


[21 Herbert Lottman, La Rive Gauche. La élite intelectual y política en 
Francia entre 1935 y 1950. << 


